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PEN-CLUBUL ROMANESC 


NICHIFOR CRAINIC 


Ideea unei apropieri între scriitorii deosebitelor graiuri din {ага noastră ne surâde şi unora 

şi altora dintre noi. Există, fără să exagerăm, o dorință de colaborare care nu odată a isbutit să 
iasă din nebuloasa pasivitätii și să se preschimbe în tendință de acţiune si de realizare. Sunt în- 
ceputuri ce stau dovadă, Câteva piese de teatru românești au fost tălmăcite în ungureşte, două 
„antologii de versuri-românesti au apărut în limba lui Ady şi, izolat dar adesea, poeţi maghiari 
au fost înfățișaţi cetitorilor revistei noastre şi prozatori minoritari complectează din când іп când 
paginile magazinelor populare din Bucureşti, Braşovul care, prin Saşi, revendică legenda medie- 
vală a wagnerianului Klingsor, ne trimite în anii din urmă o foarte îngrijită publicaţie filosofică 
şi literară, cu numele vraciului si cu sporadice atentii pentru scriitorii români, Dar totul pare făcut 
accidental si fără ardoarea continuității. Mai strânse legături se cer, mai sistematizate, dacă se poate 
zice, De câteva ori scriitori maghiari din Ardeal au descălecat în delegaţie la București căutând un 
contact mai apropiat. Dacă faptul îi onorează, nu putem spune acelaș lucru despre noi, bucureştenii, 
cari ne-am arătat încântați, dar am deslegat problema numai іпто strângere caldă de mână, 
într'o vorbă prietenoasă si un pahar de vin. Ideea a rămas nälucind mai departe, aurie, іп väz- 
‚ duhul fägäduintii. | 

Drept e că formula încăpătoare si sigură a colaborării lipsia. Eram în căutarea ei O di- 

buiam, Anul trecut, confrații maghiari ne propuneau o asociație româno-maghiară de acţiune cul- 


turală, Gândul era frumos, dar noi voiam în asociaţie şi scriitori sași. Formula pe саге o căutam ` 


era însă mai la îndemână de cum am fi crezut, Se află printre noi si o ignoram. 

Ignoram, ca tot românul care se respectă, însemnătatea şi bucuriile spirituale ale asociaţiei 
sctiitoriceşti internationale PEN-Club. E adevărat, sunt vreo cinci ani de când prietenul Marcu 
Beza se străduie — în scurtele sale popasuri prin țară, — să ne convingă de generoasa frumuseţe 
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a invenţiei doamnei Dawson Scott, romancieră engleză, si să ne organizeze pe principiile ei simple 
si libere. Dar prea în serios n'am luat-o, S'a întâmplat ca oficialitatea să ofere mijloace pentru 
congresele anuale ale PEN-Clubului si, totus, scriitorii români -să n'ajungă la destinaţie, O lipsă 


de interes, obicinuitä si vrednicä de biciuit, ne-a ţinut departe de orizonturile internationale, In 


pitorescul amestec de celebrități ale scrisului mondial ce au populat vara aceasta congresul dela 
Bruxelles, s'au strecurat însă si câţiva scriitori de-ai noștri, curioşi să-şi noteze pildele normative 
ce se puteau scoate din discuţiile unui astfel de areopag, pe cât de voios şi liber pe atât de serios 
şi demn. Din acele neuitate discuţii a căror politetä elegantă nu excludea patima de rasă înteţită 
de realitățile politice locale ; din acele confruntări de convingeri antagoniste, abia stăpânite, că- 
“тоға mintea clară a unui Benjamin Crémieux le găsea spontan formula conciliantă şi unanim aplau- 
dată; am ieşit cu încredințarea că PEN-Clubul poate fi de un real folos în deslegarea problemei 
de colaborare a noastră, a scriitorilor din România. 

Avem la Bucureşti o secţiune românească a PEN-Clubului. Ea sufere de un îndoit defect: 
e о improvizație ca oricare alta, (d-lui I. Al, Brătescu-Voinești, marele nostru prozator, trebuie 
să-i amintească membrii, din când în când, în clipe de constrângere, că e preşedintele ei); бі, 
apoi, această secțiune e alcătuită numai din scriitori de limbă română. Ca funcție, secţiunea, bu- 
curesteanä е, deci, un simulactu, iar ca organizare о gresalä. Admitând că, existentă astfel, ea ағ 
functionà minunat si ar cuprinde pe toți membrii „Societăţii Scriitorilor Români”, gresala totuşi 
ar continua : fiindcă scriitorii de cetăţenie românească, dar de limbă minoritară, ar rămâne pe 
„dinafară, Nu e nevoie са toți membrii 5. S. R.-ului să intre în PEN-Club, dar ca secțiunea 
noastră să răspundă principiului internațional al asociației e neapărată nevoie ca scriitori ai tu- 
turor graiurilor din România ѕ’о alcătuiască. In congresul dela Bruxelles, axa discuţiilor a fost tocmai 
chestiunea organizării cluburilor nationale. După care criteriu se alcätueste un club national? 
După criteriul limbii sau după criteriul cetățeniei? Limba desparte, cetăţenia apropie. E lesne de 
înțeles cât interes pasionat s'a pus іп desbateri până să se ajungă la unanima hotărâre a criteriului 
cetăţeniei. Dacă într'un Stat trăiesc scriitori de-o singură limbă, discuție nu mai încape. Dar dacă 
într'un Stat trăiesc scriitori de limbi deosebite, organizärile lor separate, după criteriul limbii na- 
tionale, ar însemna însăşi călcarea principiilor de apropiere, de înfrățire si de colaborare ce stau 
la temelia PEN-Clubului. Actuala organizare a clubului bucureştean apare astfel, ca o negare a 
spiritului ce trebuie să însuflețească PEN-Clubul. Organizaţia locală, naţională, e imaginea res- 
trânsă a organizaţiei internaţionale, Dar ce imagine a PEN-Clubului reflectăm noi cu secţiunea 
bucureșteană atât de incomplectă? Ea are azi ca bază, principiul limbii ; realitatea politică a Sta- 
tului nostru ne sileste să ne reorganizăm după principiul cetăţeniei. 

Posibilitatea de a înfăptui o imagine mai întreagă a PEN-Clubului ne e dată în realitate: 
ea stă în tendința unei apropieri de noi pe care am semnalat-o în rândurile scriitorilor maghiari 
si saşi din România. Ea cere însă un sfârşit indolentei noastre care, ştim, n'a însemnat niciodată 
reavoinţă față de confrații minoritari. / | 

Hotărârile congresului dela Bruxelles n'au avut până acum niciun ecou în presa românească ; 
au avut însă în presa maghiară din Ardeal. Confratii maghiari agită ideea unei organizări aparte, 
ca subsectiune a secției bucureştene. Si acesta e un lucru posibil, după hotărârile congresului. 
Posibil, dar nu normativ. Ci numai îngăduit în împrejurări excepționale. Bunăoară : dacă într'un 
Stat, majoritatea naţională е insufletitä de atâta ură de rasă încât exclude minoritatea din sânul 
clubului național, această minoritate, dupăce cazul a fost judecat, e îngăduită să formeze secțiune 
aparte — ca filială însă a secţiunii nationale din acel Stat. La noi, din fericire, nu e cazul. Bu- 
nävointä există si dintr'o parte si din cealaltă. Propunându-si să înjghebeze subsectiune aparte, 
la Cluj, confrații maghiari anticipează astfel un impediment се ei înşişi ştiu că nu există. Gre- 
şala de organizare a clubului bucureştean, în forma lui actuală, nu stă în vreo intenţie exclusivistă, 
ci într'o lipsă de informaţie suficientă, Sau, poate, scriitorii maghiari, bătând de câteva ori la poarta 
noastră, au pierdut nădejdea unui răspuns ce tot întârzie? 
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Dar un fragment de PEN-Club la Bucureşti si alt fragment la Cluj ar zädärniciinsäs ideea 
apropierii şi a colaborării. In locul unui pas prietenos de suprimare a distanței dintre noi, ne-am 
găsi, cu cele două nuclee penclubiste, aproape în situaţia în care ne găsim azi: o „Societate а 
Scriitorilor Români” cu vechile ei rosturi la Bucureşti, o societate a scriitorilor maghiari — ,,He- 
liconul” — în Ardeal cu alte rosturi ale еі — şi, între ele, aceeaș posibilitate sau imposibilitate de 
comunicare dovedită până acum. Ar fi numai un nume nou aplicat unei stări de fapt ştiute şi 
pe care si uhii si alții o dorim schimbată, | 

Dacä real о dorim.... | 

Vrem sä iesim din starea penibilä de simulacru si 54 fäurim о unitate model de actiune cu 
netăgăduite roade pentru vieata literară a ţării noastre? N'avem decât să alegem organizarea mixtă 
pe principiul egal și uniform al cetăţeniei: un singur PEN-Club al României, 

Cred că nu e greu de prevăzut avantagiile. Ca membri ai aceluiaş club, ne este dată dela 
început posibilitatea unei strânse camaraderii, stimulentul cel mai puternic al unei munci de teci-, 
procitate literară, Ca literați cari iubim mai presus de toate autonomia gândului si suveranitatea 
visului, vom asigura un domeniu vast libertăţii de manifestare întrucât aici, în PEN-Clubul naţional, 
fragment al unității mondiale, ne găsim pe culmea înaltă a unui otizont internaţional. Român, ma- 
ghiar ori sas, fiecare va 'ridica nestingherit ре innältimi specificul de bucurii si de dureri al co- 
lectivitätii din care face parte. Garanţiile de stimă reciprocă si poate de iubire adâncă sunt date 
în imperativul internaţional al unei discipline simple și benevol acceptate, Sub acest unghiu de 
perspectivă, multe suspiciuni se pot topi, multe amărăciuni se pot îndulci, multe asprimi se pot 
netezi. Intelege oricine că principiul egal si uniform al cetăţeniei, păzit cu deopotrivă onestitate, 
va însemnă, în primul rând, respectarea limbii, material sfânt si milenar în care se modelează 
autonomia gândului şi suveranitatea visului iubite de noi toți. 

Ne dăm prea bine seama că în zarea acestor drumuri convergente se ivește, inevitabil, spectrul 
prejudecätilor politice, că în aripile ce s'adună pentru stolul marilor zboruri vânătorii momentului 
îşi tintesc plumbii ucigași. Dar convingerea incarnată că politica e de natură inferioară artei poate 
fi biruitoare şi mântuitoare. Pervertind umanitatea în ură si îngenunchind totul cu brutalitate, po- 
litica desfigurează însuş chipul dumnezeesc al artei. Dar singură arta, prin umanitatea pură care 
este esenţa ei, poate domoli ceva din brutalitatea politicei. Atârnă căruia dintre cei doi zei îi adu- 
cem ofrandă primiţiile pasiunii noastre. 
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TOAMNĂ DE SUFLET 


TUDOR ARGHEZI 


Z ice albe, iată, au început să plece, 

Ca nişte bărci tăcute, pornind fără lopeti. ; 
Ба țărm se face seară si steaua 'п cerul rece 

Päzeste cripta nopții cu candeli şi ресей, 


In şirul vieţii noastre întreg se face seară, 
O seară fără sunet, nici vânt, nici amintiri, 
Тегі a plecat o barcă, azi alte bărci plecară, 
Convoi de goluri strimte pe undele subțiri. 


De-ar răsuna în lume măcar un glas de goarnă! 
De s'ar clăti pe lume un singur larg talaz! 

Nu. Nemiscatä ’n margini, lumina se răstoarnă 
Şi, ca să cânte, streaja de sus și-a luat răgaz, 


De-aș fi un stei de peşteri, cioplit cu dalta ’n lung, 
Aş sta s'aștept cu tihnă, culcat pe-o muche dreaptă, 
Cele din urmă mute vecii să le ajung, 

Cu templul în spinare, cărui slujesc de treaptă. 
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CRAII DE CURTEA-VECHE 


MATEIU ION CARAGIALE 


ASFINTITUL CRAILOR 


Vous pénétrerez dans les familles, 
nous is peindrons des intérieurs domestiques, nous ferons du drame bourgeois, 
des grandes et des petites bretêches. 
MONSELET 


брге primăvară, plecärile acestea fură din се în ce mai dese, şederile mai lungi. 

Indată ce se întorcea, Pasadia ne poftea la prânz. Presupunând că era cu putință să aibă 
de vorbit cu Pantazi, cu care ре zi ce trecea se lega mai strâns şi lucruri ce îi priveau numai 
pe dânşii, luasem obiceiul ca, după cafea, numai decât, să îi las un ceas-două singuri cum făcea 
Pirgu. . 

| Plecam odată cu acesta, nu însă fără a avea grija să mă informez, înainte de a ajunge la 
poartă, încotro voia să o apuce, pentru ca să o iau în partea dimpotrivă. Mă întrebă, odată, unde 
mă duceam, li spusei că la Academie, 

— „Nu ştiam”, zise, „că s'a redeschis si mă mir cum de nu am aflat şi eu. “du să se 
arză iat, să vezi. Biliardul a căzut dela modă ; un „trei-benţi”, un „pul-secret” пи mai joacă decât 
alunarii şi e păcat: erau jocuri drägute”. A | 

„Se agätä să vie si el. Il lămurii că nu de Academia de biliard era vorba, сі de Academia 
tomână. Se interesä ce căutam acolo si fu sincer desamăgit când mă auzi că mergeam : să citesc, 
Mă dojeni: 

— „Nu te mai lași, nene, odată de prostii? Până când? Се iti faci capul ciulama са atâta 
citanie, vrei să ajungi în doaga lui Paşadia? Ori crezi că dacă ai să știi ca el cine l’a mosit pe 
Mahomet, sau cum îl chema pe ăl care a scos întâi crucea la Bobotează e mare scofală? — Nimic ; 
cu astea te usuci. Adevărata știință e alta : ştiinţa vieţii de care habar n'ai; aia nu se іпуа din 
cărţi”, | 
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„бе vorbea astăzi, înainte să vii, că te-ai apucat să scrii un roman de moravuri bucureștene 
şi m'am ţinut să nu pufnesc de râs. Ba nu zău; dumneata şi moravuri bucureştene! Chinezesti 
poate, pentru că în chestia asta ești chinez; cum ai să cunosti moravurile, când nu cunoşti pe 
nimeni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afară numai dacă ai de gând să пе descrii pe noi, pe 
Pașa, pe mine, pe Раша; cu altcineva пи știu să ai a face ;... а! da, Poponel, amicul. Fi, dacă ai 
merge în case, în familii, s'ar schimba treaba, ai vedea câte subiecte ai găsi, ce tipuri! Ştiu eu 
un loc... | 
Ii luai înainte: „la Arnoteni, adeväratii Arnoteni”, 

Inlătură, cu un gest, orice îndoială. Şi confidential : „iese şi spert, e joc mare până dimi- 
neata, ducem se înţelege si hartabalele ; ei cu punga, noi ре dealături, doftorii cei fără de arginti”. 

Slujindu-i, pentru a nu mai știam câta oară, făgăduiala cu care mă scăpam de plicticoasa 
stăruință се de şase luni punea са să mă atragă în acea casă deochiatä, pentru nimic nu ași fi 
crezut că foarte curând cu prilejul unei alte mese la Pașadia, el avea să își ajungă mulțumită tocmai 
mie scopul. Rău însă dacă îmi a părut în urmă de ceva, a fost numai pentru că nu îl am ajutat 
să 151-1 aducă la îndeplinire mai devreme. 


Cam sătul dela un timp de savantlâcuri, simțeam nevoia să petrec, să râd. Şi aşa cum mă 


a făcut atunci, dela amiazi până seara târziu Gorică, îl a răscumpărat faţă de mine de toate pă- 
catele. Parcă înnebunise ; de mai multe ori Paşadia voi să îl dea afară. Nu mi se mai întâmplase 
să văd o asemenea năbădăioasă veselie, deschisă şi buffă în draci, veselie străină de firea lui şi 
totuşi nesilitä, al cărei rost ne lasă să îl întrevedem abia spre sfârşit, în treacăt: murise tatä-säu. 

Condoleantele ce Pantazi si cu mine ne grăbirăm.a îi prezinta le reteză scurt, rugându-ne 
să fim serioşi, — „Aşi înțelege”, concedă, „să mă compätimiti că nu m'a scăpat Dumnezeu de 
pacoste mai devreme”, 

„Ei, să fi crăpat Sumbasacu Pirgu cu zece-doisprezece ani înainte, să îi fi lăsat de atunci 
cele douăzeci de mii de lei ce se cuveneau fiecăruia din cei opt copii rămași din șaptesprezece 
câți fuseseră, credeam noi că ar fi ajuns Gore ceeace era : nemtoaicä la hodorogi? Ce om ar fi fost! 
Avocatul cel mai strălucit, gloria baroului român, El l'ar fi apărat pe Pasadia învinuit de atentat 
la bunele moravuri şi îl ar fi scăpat dovedind că e neputincios, Avocat și profesor la Univer- 
sitate. Se ar fi îndeletnicit, în ore pierdute, si cu literatura, ar fi comis piese — piese proaste bine- 
înțeles, istorice — și însăila lungi dialoguri între personagii din veacuri deosebite, juca rolurile 
de forță, se bălăbănea, sforăia, mugea. Şi nu se аг fi mărginit numai la atâta; nu! Purtätor 
de cuvânt al revendicărilor democratice cele mai sfinte, ar fi cerut în Sfatul Țării împărţirea mo- 
şiilor la ţărani şi votul obştesc. Si, pe loc, un discurs, nu mai găunos nici mai sec decât cele se 
imbäloseau puturoase sub cupola din dealul Mitropoliei, fu раға. Distins cum era, ar fi intrat şi 
în diplomatie ; ce parcă pentru asta ar fi trebuit să aibă si el curiozitäti ca Poponel şi la urma 
urmei dece nu: nu îl avea pe Paşadia la îndemână? Dar visul său dulce fusese viaţa Іа ţară, 
patriarchală ; s'ar fi pus pe plugărie sănătoasă, îşi ar fi lucrat podgoria... — „De minune”, îi zisei, 
dar acum că te-ai văzut moştenitor fericit de ce ai de gând să te apuci?” 

— „Am să mă fac nene”, răspunse, „în Crucea-de-piatră să am şi eu ( аса mea şi ca- 
dânele mele și pitpalacul meu şi am să mă aleg epitrop la biserică ; mai încolo, la bătrâneţe, am 
să mă călugăresc chiar, pe onoarea теа”! Şi se vedea, cuvios întru Doranul monah Gherasim, 
Ghideon sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari din Icoană, pomenindu-se că zice când 
îi vine rândul la citire : „contra” sau ,,passe-parole” si ca să пе dea o dovadă de chemarea sa 
pentru viața schimnicească, bălmăji pe nas, popeste, aproape trei sferturi de ceas un desäntat 
amestec de cântări bisericești si de cântece de lume : „Primăvara dulce” cu „Din cireș рапа'п cireş”, 
„Hristos a înviat” cu „Ма parole d'honneur mon cher”, „Pre Domnul să-l lăudăm” cu „I haram 
bam ba”. Pantazi râdea cu lacrimi, Pasadia se resemnase. Dar deodată Gore amuti, holbă spe- 
riosi ochii si ridicând mâna dreaptă cu arätätorul în sus la ureche, rămase са împietrit, Pantazi 
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îi ceru să spuie се era. — „Cum, nu auziti?” — zise .…,,trÂmbita răsună, tricolorul s'a 'nnăltat!” 
Şi, cu desnădejde, urlând : „daţi-mi, dati-mi arma mie, vreau să mor în bătălie, nu ca sclavul іп 
sclavie, dati-mi, dati-mi calul meu!” își încălecă scaunul şi dete să se avânte, dar se împiedecă 
de covor şi căzu peste о răcitoare, fără а 151 face însă vre-un rău, căci se sculà numaidecât, 
sprinten, şi, uşor de parcă nu atingea podelele, ne arătă cum avea să joace peste Carpaţi, între 
Tisa şi. Nistru, hora cea mare, hora unirii tuturor Românilor, si chiuia si se fleortäia: „ti cu 
floli la pălălie, ti cu floli la pălălie, uite-așa, uite-asa, hăi, hăi, häi, hăi! Pieri apoi ca, peste 
putin, să se întoarcă, cu nădragii în vine, si cu cămașa afară, abătut, mult trist: se gândise că 
nici în ziua aceea — din ale vieţii sale cea mai ferice, când la zarea unui Viitor foarte apropiat, 
dat vai! nu şi al lui Pasadia, toate îi surâdeau așa trandafirii — nici atunci măcar, noi nu aveam 
să îi facem cheful să mergem cu dânsul la Arnoteni, adevărații Arnoteni. Şi dece? — parcă nu 
ştiam că nicăeri ca acolo nu se petrecea mai drăguţ: un joc uşor, un maus, un drum-de-fier, 
un poker, unde găseai în totdeauna? — la Arnoteni ; o băutură uşoară, un şpriţ, un coniac, o mar- 
ghilomană, unde? — Іа Arnoteni; o blândă сора, după pofta inimii, uşoară, ei unde? — tot 
la Arnoteni, singurii adevărați, binecuvântat neam boeresc, impodobit de toate virtutiile creştine, 
La drept vorbind, Maioricä era un maimutoi, dar cucoana Elvira, ce matroană! si fetele, niște 
cotoşmane, nişte armäsäroaice. A! dacă nu voiam era numai ca să lovim în el, să îl jignim, și 
nu ега frumos din partea noastră, nu se cădea să ne purtăm asa си un frate, Se obidi, Si, su- 
metându-si cămașa са să își acopere fața, plânse cu amar. 

Chiar sincer să fi fost, şi oarecât era, nu ar fi meritat compătimire, Dacă nu îşi putuse 
atinge ieftena ţintă, vina era numai a lui: cum ştia că noaptea când eram си Pașadia îl urmam 
tustrei oriunde, orbeste, ce îi ar fi fost mai lesne decât să пе ducă acolo fără să ne mai întrebe 
de vrem ori ba şi fără să ne spuie dinainte? Poate îi dase prin cap, era dela mintea omului, dar 
se temuse, Noi la Arnoteni ajunsese, în urma neclintitei noastre împotriviri de a călca în acel 
locaş de joc şi de întâlnire, că îi părea ceva atât de grav, de cu neputinţă, încât se crezu jucăria 
unei amăgiri când văzu că îmi fu destul să arunc atunci o vorbă la întâmplare: „ce ar fi să 
dăm astăseară о raită pe la adevărații Arnoteni?” pentru са Pantazi să zică: „dece пи”? iar 
Paşadia că acolo sau aiurea îi era tot una. De mirare că de bucurie Gorică nu înnebuni deabinelea ; 
îl apucarä curate năvârlii, scâncea, se tăvălea pe jos, se da tumba si trebui să îl amenintäm că 
nu mai mergem ca să renunţe la hotărârea de a face drumul călare pe unul din caii dela cupeu. 


Că nu ştiu cum îi zicea străzii unde stăteau Arnotenii, nu trebue să pară ciudat : timp de 
o lună cât am fost dela ei nelipsit, пи mi s'a întâmplat пісі să intru пісі să ies decât prin 
fundul fără uluci al curţii care răspundea pe cheiul drept al Dâmboviţei ceva mai în sus de podul 
Mihai-Vodä. Era mai aproape si nu mă vedea nimeni. 

Păstrez de întâia mea vizită o amintire neplăcută. Am trăit atunci un ceas de răfuială cu 
mine-însumi în care singur îmi am deplâns încanalizarea. Doamne, cu ce lume mă am adunat 
în acea seară, strângerea a ce mâini a trebuit să îndur! Amară, mustrarea de odinioară a lui Pa- 
şadia îmi răsuna, neiertătoare, în urechi. Seară tristă chiar dacă nu ar fi fost decât plictiseala ; 
lui Pirgu îi pierise hazul, făcea acum pe „,directorul”, înjgheba mesele de joc, trăgea locurile. Ре 
Pasadia îl băgă într'un poker, pe Pantazi într'un drum de fier, amândoi cu câte o femeie la 
dreapta si la stânga, In tăcerea ce se făcu înainte de prima lovitură, din odăile neluminate ce 
dădeau în larga încăpere din mijloc se auziră şoapte, râsete înfundate, un suspin. 

Socotii momentul potrivit să o şterg englezeste ; tot nu aveau să mă mai prindă a doua 
oară, Mă credeam scăpat când, în ușă, mă pomenii faţă în față cu „sufletul maichii”, сосбапа 
Masinca Drângeanu. 

— „Fugi са să пи mă conduci pe mine acasă”, îmi zise, „întinzându-mi mânusita înmă- 
nușată cu palma în sus ca să îi o pot săruta în ochiul rămas gol Сезар incheeturii. „Nu mă 
mai iubeşti,” ` 
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— „Vă dau voe, conita mea”, o întrerupsei, „să mă credeţi capabil de toate nelegiuirile, 
de asta însă nu”! Şi nu era din parte-mi o mägulire desartä ; s'ar fi putut oare să nu te înne- 
bunesti după ea? — si nu de frumoasă ce rămăsese în pofida vârstei pe care o înșela după cum 
îşi înşelase cei doi bărbaţi cu cununie si nu mai ştia câți fără, dar pentru că avea un ,,vino- 
încoace” căruia nu era chip să te împotrivești si dichisurile toate și tabieturile și ochiadele, Mă 
răsgândii firește de plecare şi fui martor la o primire, neobişnuit de călduroasă chiar pentru ţara 
românească, Stăpâna casei si fetele amândouă se näpustirä pe noua-sosită întrecându-se care mai 
de care să o imbrätiseze şi să o pupe. O întrebau totdeodată, пи ре rând şi fără a îi da răgaz 
să răspunză, cum petrecuse la Nizza de unde se întorsese de curând, o pipăiau, o puricau, se 
țineau de dânsa să ia ceva. Cam de silă „sufletul maichii” se hotărî pentru o cafea şi căzu la în- 
voială pentru un Cointreau. Refuză însă să intre a patra la un maus si se asezä cu mine la o 
măsuţă, în faţa unei oglinzi în care se putea vedea tot ce se petrecea în salonul vecin. unde se juca, 

Tinu să ştie dece mă grăbisem să plec — vre-un „rendez-vous? Nu îi täinuii adevărul. 
Recunoscu că aveam în parte dreptate : parcă ea se simţea bine alături de Frosa Bojogescu sau 
de Gore Pirgu; dar ce voiam ? — asa е peste tot unde se joacă și se träeste de pe urma jo- 
cului. Mai trebuia să tiu însă socoteală de asta când aveam în schimb fericirea de a îi cunoaște 
pe Arnoteni? I 

Nu vorbea bine înțeles de Maioricä : Maioricä era așa dobitoc! Totuşi avea si el ceva: о 
tărie pe care, oricum, nu se putea să nu o admiri. Sărac lipit, dator-vândut, respins de neamuri 
cari demult nu mai voiau să ştie de el, ocolit de lumea cum-se-cade, hulit si arătat cu degetul, 
el rămânea netulburat, își păstra înfumurarea, ifosele, tâfna. Nepäsätor de tot ce nu îl atingea 
chiar pe dânsul, în ființa lui, de soție si de fete nu se sinchisea câtusi de puţin; le-ar fi văzut 
pierind sub ochii lui, fără să clintească, ar fi purtat bucuros mănuși croite din pielea lor. Ca 
vrednice odrasle, fetele nu ar fi pregetat nici ele să isi facă gentulite dintr'a lui, trainic toval 
argăsit gata. In schimb nevastă-sa se prăpădea încă după el, îl iubea cu dor de jertfă, îl slu- 
gărea са о roabă dându-i îngrijiri peste îngrijiri — o! unele scârboase — îl oblojea, îl sclivisea, deși 
ştia bine că „„maiorelul” ei, cum îi zicea, mergea la alte femei, femei nu tocmai din lumea mare, 
dela cari se întorcea fără letcae si uneori mototolit, sgâtiat si cu vânătăi. Asa îi se întâmplase 
pesemne chiar în ziua aceea : nu juca, făcea zâmbre și îşi tot frichinea un ochiu deasupra căruia 
se învedera un cucui sdravăn. Il priveam în oglinda aplecată, stârpitură bätoasä dând târcoale me- 
selor de joc cu umbletul său täcänit săltându-se din călcâie şi înălțându-și deasupra umerilor chi- 
bitilor scăfârlia scofâlcită şi smochinită de țigan bătrân, îl priveam căutându-i zadarnic vre-o urmă 
de asemănare cu ofiterasul incârliontat dintr'o fotografie îngălbenită de ре mäsutä, frumusel şi 
firav aşa cum era pe vremea când îl trecuse pe räboj cu însemnarea „piccolo та simpatico” fri- 
zerul Coriolan, Hotărât, nesimtirea îi pria tot atât de putin lui cât o seca pe durdulia sa jumă- 
tate amorul. Incă tănără la față, învoaltă şi spelbä, ea isi plimba voioasă printre mosafiri mal- 
dărul de carne fleşcăită, legănându-și sânii căzuţi şi coapsele dolofane, glumea, râdea, avea pentru 
fiecare o vorbă si un zâmbet. Mi se păruse totuşi că se întrezărea la dânsa o mâhnire ascunsă 
pe care mă gräbii să o рип pe socoteala necredintei soțului şi a desfrâului fetelor, Masinca nu 
mă lăsă să mă înşel: Elvira nu fusese străină de căderea fiicelor sale; cât despre partea infi- 
delităţii, cu toată dragostea, nu se lăsa пісі ea mai pe jos, era în totdeauna „en carte” cu Ma- 
iorică, îi da chiar puncte înainte. Daca într'adevăr era nemulțumită, pricina trebuia căutată aiurea, 
La Arnoteni, în casă, se întâmpla să fie zile fără pâine, fără ceartă însă nu, şi să se fi mărginit 
numai la atâta nu ar fi fost nimic, dar fetele se încăerau şi se päruiau în lege, aruncau una 
într'alta cu ce le venea la îndemână, se sgâriau, se muşcau, îşi rupeau ce aveau pe ele si apoi tä- 
bărau pe mama lor amândouă si o svântau în bătăi. La tipetele ei săreau vecinii sau trecătorii 
să o scape, — „Dar Маіогісӣ?... — ,,Maioricä, „ратсїшї”” — asa îl porecliseră ele — nu se băga, 
sta departe, numai dacă vedea că se ingroase gluma, da fuga afară şi cu glasul lui fonfăit chema 
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„„mpoliţia”. Era pätit săracul: odată de то Mai, când se îmbrăcase si el militäreste să meargă la 
paradă, s'a pomenit decorat de sus până jos cu niste chiftele marinate. Timp de un an cât Ar- 
notenii stătuseră la dânsa cu chirie — cu chirie vorba venea — Masinca nu avusese пеуое să mai 
meargă la teatru si adesea nu stiuse се trebuise, să râză ori să plângă. A! fetele erau ceva nemai- 
pomenit, ceva de spaimă. | 
Cea mare, mai ales, Mima. Una care se gräbise să facă să se vorbească de dânsa. Avea numai 
cincisprezece ani când, la Galaţi, unde tată-său era în garnizoană, sucise în acelaș timp capul 
la doi tineri, nişte gugustiuci amândoi. Tot punându-le iubirea la încercare, unuia, copil de oa- 
meni avuti şi singur la părinţi îi a cerut să fure dela mama lui niște giuvaericale, pe celălalt, ca- 
sier la un toptangiu, l'a împins la cheltueli peste puterile lui şi, ghiceam, dobitocul băgase mâna 
în tejghea. Lucrurile nu au întârziat să se dea pe față şi băiatul de familie, de ruşine, își a 
sburat creerii, iar băiatul de prăvălie а înfundat un an puscäria. Această istorie avusese urmări 
triste numai pentru alţii, astfel bietul Maiorică își văzuse fnsfârsit retezat slabul fir ce îl mai 
tinea în oştire ; vinovata rămânea mândră de isprava ei si cu tot dreptul de a fi mulțumită, de 
oarece îi datora în cea mai mare parte căutarea ce avea la bărbați, dela care însă nu ştia să tragă 
foloase, isbutind numai a îşi face de cap, nu a se si cäpätui. Binevoitoarele încercări ale Masinchii 
de a o îndruma fuseseră zadarnice: Mima nu era de școala pästoritei, care aruncă mărul 
şi apoi fuge să se pituleze după sălcii, şcoală străveche și pururi nouă a cochetăriei; 
pentru dânsa fermecul vălurilor ce cad, ucigător de încet, unul câte unul toate, afară de cel 
din urmă, lucrătura în foi de viţă si acele mici jocuri de atâtare si de ispitire, atât de 
răsuflate si totuşi nedând niciodată greş, erau numai mofturi si fasoane de curcă beată. 
Bătătioasă si pornită, îi era destul să vază un bărbat ca să necheze si să fi sară de gât si 
când îi se întâmpla să dea peste vre-unul mai tare de îngeri care să nu fugă speriat, dacă era 
om întreg nu avea de ce să se mai apropie de ea si a doua oară. Şi Masinca găsea lesne mij- 
locul de a îmi destăinui în felul cel mai cuviincios cum, printr'o crudă batjocură a soartei, fata 
aceasta mate și binefăcută, chiar cam din topor, nu era femee desăvârşită: un oarecare cusur 
de croialä din născare înlătura la dânsa putinţa împreunării sănătoase şi depline si tâlmăcea 
poate pätimasa ei aplecare la legături împotriva firei ce o făceau să îşi pierză si putina jude- 
cată de care se bucura; când avea cârlig la vre-una nu își cruța nici neajunsuri, пісі umilinte, 
ba ceva mai mult: ea, atât de sgârcită, nu se da înlături dela cheltuială, o plimba cu muscalul, 
îi cumpăra ciorapi de mătase, sticle de parfum; cu Raselica Nachmansohn tocase vara trecută, 
într'o lună, patru mii de lei, bani sterpeliti dela unul Haralambescu când adormise la ea beat, 
Mărturisea ea singură ; să îi fi vorbit de rușine te ar fi întrebat cu se se mănâncă; seara se 
desbrăca întradins cu perdelele ridicate si popii când venea cu botezul îi ieşea înainte în pielea 
goală. Ei, dar се mai vorbă; aşa cum ега, cu toate cusururile, rea de gură, rea de muscă, rea 
de plată, pălăvatică si haihuie, spunându-le si făcându-le toate pe dos si deandaratele şi, mai 
înainte de orice, primejdioasă, în stare să te bage în belea, Mima avea hazul ei, era simpatică, 
ceeace nu se putea zice si despre soră-sa mai mică Tita care, tembelă si toantă pe cât era ea 
de desghetatä si de vioaie, în afară de destrăbălare, de minciuni si de răutate, nu avea comun cu 
dânsa decât murdăria — ah! era greu de închipuit şi mai greu de spus în ce hal erau: la un 
anume timp, pe călduri mai ales, nu te puteai apropia de ele de miros; mânjeau locul unde stă- 
teau. Dintr'o boală din copilărie, Tita rămăsese cam înapoiată si un început timpuriu de surzenie 
îi otetise si mai mult firea vräjmasä si posacă ; de sălcie ce era ajunsese să Не ocolită și unii 
jucători se plângeau că le face ursuzluc. Şi desi nici ei nu îi se întâmpla să zică vre-unui mus- 
teriu : „nu! îşi da poalele peste cap numai la intunerec ; pe față, în lume, avea o purtare aproape 
aleasă pe care, desigur, nu о învățase dela vistavoii ce le crescuseră ; niciodată nu ai fi văzut-o 
întinzându-se sau sbeguindu-se, nici auzit-o vorbind porcării şi înjurând ca pe cealaltă. Dar unde 
neasemănarea mergea așa departe că atingea marginile prăpăstiei dintre două stirpe era la înfățișare 
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si la chip. Lätäreatä, 1äbärtatä şi laposä, vădit supusă la o apropiată îngrășare, Mima era cârnă, 
cu ochi verzui mici sub sprâncenile drept îmbinate si cu fruntea mâncată de un păr castaniu 
nesupus și stufos, pe când Tita, măruntă si suie, cu încheeturi gingaș strunguite la mâini şi picioare 
mici, purta înfipt între umerii ingusti un cap de ctitoreasă din veacul fanariot, cu ochi căprui şi 
codati, cu nas coroiat și lung, cu buze subțiri şi tivite. Aveau totuşi ceva la fel: glasul, a cărui 
frumuseţe mă isbise. Da un alt timbru al fiecăruia, deopotrivă însă fluid si limpede, cântând cu- 
vintele, el evoca un lin murmur de ape îngânat cu șoapta vântului în frunzisuri si poate că far- 
mecul lui nu a fost străin de mila cu care am ascultat acele triste lucruri, Odată mai mult aveam 
în carne şi oase dovada de ce greu păcat se încarcă, în becisnicia lor, vechile neamuri căzute 
nehotărându-se a se stârpi, cu dinadinsul, ele singure pe calea malthusianä. Câte umilinte şi câtă 
durere nu îşi ar putea astfel cruța. 

Ca duioşie, plecarea „sufletului-maichii” nu avu nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi în 
ochi, maioreasa mă asigură că aşa o prietenă a doua nu găseai în viață. Imi veni să îi spun că 
ar fi fost si de prisos. Dar când Masinca fu dincolo de prag şi eu încă înnăuntru, cineva mă 
trase pe la spate de mânecă, Era Мита. Arătându-mi strengäreste tovaräsa de drum, făcu repede 
cu degetul mijlociu un semn mult prea elocuent și o tuli înapoi într'un hohot de râs. 


Ieşind în curte, putui să constat că la Arnoteni până si casa unde stăteau părea desuchiatä. 
Unui vechiu trup de clădire pătrat şi cu un singur rând îi se înnădise mai târziu în dos pieziș o coadă 
desiratä şi îngustă cu două caturi, rămasă netencuită si fără geamuri la subredul pridvor care 
о încingea sus dela un capăt la altul si da într'un soi de turn de scânduri cârpit cu tinichele ce 
adăpostea scara. Dărăpănătura aceasta care ziua ar fi trecut nebăgată în seamă dobândea în bă- 
taia lumii ceva tainic şi mă oprisem tocmai să o privesc când tresării deodată înfiorat, Se auzea 
de acolo prelungindu-se lugubru în urlet, un lătrat ce nu semăna a fi de câine. 


(Sfârșitul în numărul viitor). 
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RUGA 


ION MINULESCU 


D... 


Lasä-mä sä stau de vorbä si cu tine, 

Nu fii Tată vitreg cu copilul tău 

Care n'a făcut în vieatä decât bine 

Si n'a fost plătit în schimb decât си rău... 


Lasă-mă să-ţi spun că nu se poate 

Să rămâi mereu așa cum ești, 

Când puterea Та se ’ntinde peste toate 
Si când toate sunt aşa precum voesti. 


Lasă-mă să-ţi spun c'alcătuirea 
Celor ce le crezi fără prihană 
A 'nceput să răsvrătească omenirea 
Dornică de-o viață mai umană. 


Fă să fie-asa precum se spune 

C'ai fi vrut sà fii cu lumea toată — 
Rău cu cele rele; bun cu cele bune... 
Fii măcar acum ce n'ai fost niciodată!... 


Fă să fie bine pentru bine 

51 la fel, frumos pentru frumos 
Şi să fim și noi la fel cu Tine — 
Cei de sus la fel cu cei de jos, 
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MISTICA STATULUI 


PETRE MARCU-BALŞ 


Conceptele si instituţiile juridice prezintă în mersul lor două aspecte: 1) aspectul evolutiv? 
când o formă juridică derivă cu necesitate din alte forme juridice anterioare; 2) o schimbare 
bruscă, o rupere a firului conducător, analogă cu mutatiile brusce alelui De Vries. O încredere 
prea mare în legile evoluției universale îndeamnă să derivăm de exemplu, formele de stat ale 
evului mediu din formele de stat ale antichitätei. Ori din observaţia caracteristicilor esenţiale, ce 
le prezintă fiecare formă, se constată contrariul, Reluând pe Ed. Mayer, Jellinek constată dificul- 
tatea de a se demonstra „că statul evului mediu, comparat cu statul antic se prezintă ca o formă 
de evoluţie mai înaltă ; el este de fapt în natura sa, în mod esenţial diferit de statul antic și oferă 
caractere al căror germen chiar, nu se regăseşte în antichitate” (ор. cit. pg. 8) —. 

In istoria mitului juridic, găsim confirmarea celor două reguli. Mitul juridic prezintă aci o 
evoluție lesne de urmărit dela o etapă la alta, aci schimbări brusce. Jellinek se întrebă „până la 
ce punct este posibil de urmărit aplicarea legei de cauzalitate în ştiinţele sociale” (op. cit. pg. 8) ; 
în studiul mitului juridic această precizare este posibilă, Primul aspect va avea firește aplicată, pas 
la pas, legea cauzalitätei ; al doilea aspect nu va avea însă această lege, 

Observatia aceasta fiind stabilită se ridică întrebarea : ce importanță si până la ce punct se 
poate întrebuința metoda istorică în studierea mitului juridic? 

Mai întâiu un distinguo : metoda istorică impusă dreptului de Karl Friedrich von Savigny 
în „Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft” cu ocazia polemicei acerbe 
pe care a avut-o cu Thibaut si pe care a câștigat-o complet, este întovărăşită adesea de concepţia 
organicistă. O eroare de optică, са să spunem astfel, tentează atunci când studiezi istoria unui 
concept sau a unei instituţii juridice, să vezi în acel concept si în instituția respectivă un orga- 
nism viu cu o naștere, cu o creștere treptată si cu un sfârşit. Analogia dintre istoria formelor ju- 
ridice si dintre viața unei ființe este atât de izbitoare, încât se päseste cu uşurinţă la identifi- 
carea lor, Sunt cunoscute încercările unui Schäffle si Lilienfeld cari, primul în „Bau und Leben 
des socialen Kârpers” (1875) şi al doilea în „Gedanken über die Socialwissenschaft der Zukunst” 
(1873) văd în societate un organims unitar. Dar după cum s'a remarcat dejà, şcoala organicistă 
şi-a luat ca deviză „obscurum per obscurius”. Cu alegorii de asemenea natură nu se poate niciodată 
clădi un sistem științific. | 

Alegoriile în ştiinţa dreptului abundă. Concepţia organicistă a formelor juridice este una 
dintre cele mai obişnuite şi mai inutile alegorii. 

Metodologia mitului juridic se debarasează de această concepție organicistă, Mitul juridic 
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ñu poate fi considerat cu o fiinţă vie, саге evoluiază sub ochii deschisi si în prezent si în trecut 
ai cercetătorului. Istoria sa cunoaşte și evoluție lentă si salturi neregulate. Cu toate formele di- 
verse pe care le îmbracă mitul juridic, funcția sa rămâne identică : colectarea ideilor într'un tot 
unitar în numele căruia se cere întâietatea și avantagiile juridice legate de preponderența, şi con- 


ducerea socială. 


Metoda dialectică pe care o întrebuințează un Kant, sau în unele puncte chiar Hegel, când 
construiesc conceptul de stat si conceptele de drept este nerodnicä, fiindcă nu ţine seamă su- 
ficient de observaţia faptelor. Această oroare de elementele pozitive ale realitätei era compensată 
printr'o nemărginită dragoste pentru idei cu care construiau totul. Cele mai de seamă sfortäri 
erau făcute pentru a modela faptele capricioase și multiple în tipare câteodată estetice si ingenioase, 
dar întotdeauna prea strâmte. S'a combătut și s'a ridiculizat cu multă vervă acest pat al lui Pro- 
cust, Aceias metodă caracterizează din nefericire aproape tot raționalismul juridic, Ca o reacțiune 
împotriva metodei raționalismului se ridică cu altă şi fecundă metodă, istorismul. Cele două cu- 
tente de rationalism si istorism caracterizează respectiv secolii XVIII şi XIX. (у. Е, Enriquez : 
Razionalismo e storicismo, fasc, II din Rivista di Scienza, 1909). Pentru rationalism există un adevăr 
obiectiv, independent de om, pe care fiecare îl poate atinge prin mijlocul unei coordonări clare, 
din punct de vedere logic, a datelor experimentale. Evoluţia acestui rationalism este jalonată de 
Descartes şi Leibnitz, când tinctura sa generală este exclusiv abstractă si deductivă. 

Leibnitz compară chiar pe jurist cu geometrul în ceiace priveşte metoda, găsind argumen- 
tarea si eoncluziile lor în desăvârșită analogie cu argumentarea şi concluziile matematice. După 
Leibnitz, care a luat analogia probabil dela Romani, s'a repetat această profundă eroare într'una, 
Asa Stuart Mill („Système de logique, trad. Peisse, 1866, П, pg. 550) crede că: „metoda de 
urmat aici — în drept — este în întregime si exclusiv o metodă de raționament, de silogism”, iar 
procedeul: constă în „interpretarea unei formule”, Această formulă este fireşte axioma pe care se 


construiește tot esafodajul logic, după cum din câteva axiome, Euclid își. deduce geometria, O. | 


comparaţie ne vine sub condeiu : dacă din goana trenului priveşti culmile muntoase pe la Vârcio- 
rova, de exemplu, îţi pare câteodată că accidentele de teren formează uriaşe figuri umane sau ani- 
male preistorice, Distingi ochi, gură, urechi, trunchi, membre, toate în proporţii mari. E o simplă 
impresie dela distanță si din fuga trenului. Dar dacă ești mai putin grăbit si te duci mai aproape 
vezi, că în locul ochilor, de pildă, erau doi brazi frätâni. Tot astfel se întâmplă și cu amicii geo- 
metriei juridice, Eroarea leibnitzianä a devenit în secolul XIX o adevărată obsesie. Geometrizarea 
dreptului este una din acele expresii cu pașaport internaţional de proveniență dubioasă, dar căreia, 
i se deschid multe porți: „Les articles du code sont autant de théorèmes dont il s’agit de dé- 
montrer la liaison et de tirer les conséquences. Le juriste pur est un géomètre : l'éducation pure- 
ment juridique est purement dialectique”. (L. Liard, cit. Gény : Méthode, I, pg. 54). 

Raționalismul pur, păstrându-şi încă multă vreme ramura. cartezianä si leibnitziană, devine 
treptat rationalism experimental — Newton fiind ambasadorul său, cel mai strălucit —, conci- 
liindu-se astfel empirismul şi raționalismul, cele două direcții ale secolului XVII. 


Metoda raționalismului tradusă în practică dă revoluţia dela 1789 ; cu această ocazie se pune . 
însă în lumină şi alte forte decât acelea ale ratiunei. Puterea trecutului cu întregul său cortegiu sen- | 
timental demonstrează până la orbitoare evidență puterea sa în istorie. Foloasele metodei ra: 


tionalismului s'ar putea grupa сат în trei categorii. 

1) Există o afinitate electivă între spiritul latin în general si cel francez în special şi între 
procedeele raționaliste. Lucrul se constată în toate domeniile spirituale. Descartes de exemplu este 
în linia aceasta ; de-aci influența pe care a avut-o si care l-a clasat ca print al cugetării franceze, 
Chiar în vremea noastră când asistăm la înflorirea splendidă a intuitionalismului antirationalist, 
marele Durkheim se proclama rationalist : „la seule appelation que nous acceptions est celle de 
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rationaliste” (Les règles de la méthode socioloque, ed. 7-a, Prefatä). Іп literatura franceză spiritul 
rationalist dă naștere clasicismului, си care aproape se confundă întreaga literatură franceză, Mă- 
sură, claritate, precizie, este deviza favorită dela Pleiadă şi până la prinţul poeţilor contimporani, 
Paul Valery. (Intrebându-se care sunt calităţile esenţiale ale lui Maupassant, Anatole France răs- 
pundea că : întâiu claritate, al doilea tot claritate si al treilea tot claritate). 

Afinitatea dintre geniul latin și rationalism împingea si în drept la alegerea metodei care 
supără atât pe Gény. | 

Si totus... Cugetarea franceză ar suferi dacă nu ar număra pe Bergson, iar literatura ar fi 
despodobită fără simbolism. Ceva mai mult încă : curba evoluţiei spirituale franceze contimporane 
arată aruncarea peste bord a raționalismului filosofic și rezervă pronunțată față de clasicism ‚си toate 
încercările infructuoase neoclasice. (Rarele personalități care contrazic contimporaneitatea si se ata- 
şează tradiţiei nu pot infirma constatarea ; semnificaţia lor rămâne pur individuală, iar nu colectivă. 
Influenţa lor e platonică de vreme ce nu sunt în ritmul vremii), 

2) Nimic nu se poate clădi serios fără prezumția siguranței, Lipsa еі dă naştere unui spirit 
de indolentä, de anarhie. (v. şi R. Demogue, Les notions fundamentales du droit privé, pg. 63). 
Nevoia de siguranţă este unul dintre imperativele categorice ale vieţii juridice. Dar după cum spune 
Gény (Méthode, І, pg. 64), luptător neobosit împotriva pretențiilor raționalismului de a oferi 
vitala siguranță: „ce système d'axiomes et de conséquentes logiques, s'enchainant les uns aux 
autres autour de l'appui solide de textes légaux”, nu dau în realitate dreptului pozitiv siguranța 
şi fixitatea relativă de doctrine, ci numai aparența lor. 

3) In fine normele stabilite de rationalism au o obiectivitate, care le face să aibă un prestigiu 

„considerabil si să nu fie călcate după bunul plac al acelor care trebue să le respecte. Deci un 
mare folos: legalitate, 

Atacurile împotriva raționalismului juridic cuprind toate tonurile polemice, dela ironiile as- 
cuțite ale lui В. von Ihering împotriva acelei bizare Begriffsjurisprudenz, ce aminteşte atât de mult 
scolastica medievală în ceeace avea mai rău, si până la atacul lui Gény, prevăzut cu artileria grea 
a unei eruditii adeseori strivitoare, a unei argumentäri sigure și înfăşurate în vălul invizibil si mi- 
raculos са Tarnkappe al aspirațiilor contimporanilor săi. 

Rationalismului expirant i s'au încercat ajutoare multiple. Metoda deductiei temperate este 
una dintre ajutoare ; a fost studiată în deosebi de С. Appleton „qui en même temps qu'il l'a 
si heureusement qualifée, a su fort habilement décrire”. (Gény, op. cit, І, pg. 47). In ce constă 
această metodă? De îndată ce s'a obţinut un principiu juridic sigur, simplu ca o axiomă, în loc 

“să se tragă toate concluziile cu o logică strânsă și fără a ţine seamă, dacă пи cumva această logică 

mutilează realitatea, se va atenua severitatea concluziei, când este în contradicţie cu simtämântul 
de justiţie (Rechtsgefühl, cum zic Germanii), cu acea balanţă interioară, invizibilă şi aproape in- 
failibilă, care cântărește până la miligram toate faptele omeneşti. | 

De fapt, metoda deductiei temperate introduce preocupäri cu desävârsire sträine doctrinelor 
rationaliste, influențată fiind de preocupările metodei istorice si anunțând pe Gény, cel mai ire- 
ductibil adversar al metodei traditionale. De notat este tardivitatea cu care se eliminä doctrinele 
juridice, care predominä la un moment dat si care cu mersul vremii nu mai corespund realitätilor ; 
secolul al XVIIIsi jumătate din XIX a fost caracterizat din punct de vedere juridic prin ratio- 
nalism și încă nici în a doua decadă a veacului XX nu s'au eliminat complet metodele perimate 
şi nici elaborarea celor noi nu este complet terminată. 

Іп metoda tradiţională „l'esprit de géométrie” amintit de Pascal se desvoltă într'un grad 
uimitor. Acelas spirit caracteriza si curentele filzofice până în preajma marelui curent intuitio- 
nist al lui Renouvier si Bergson, care pune accentul principal pe spiritul de finețe раѕсаПап. Pa- 
ralel cu dezvoltarea acestui nou spirit, cercetările juridice caută să și-l apropie. Reactiunea lui 
Saleilles, Gény şi Биеш este făcută în acest spirit de finețe. Capetele de acuzare pe care le re- 
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dactează Gény si care alcătuesc totdeodată manifestul detaliat al unei noui lumi juridice se pot sin- 
tetiza în patru puncte esenţiale : | | 

т. Metodele raționalismului nu sunt creiatoare. Gény ar fi subscris cu siguranță la prefe- 
rinta lui Guyau pentru erorile fecunde, în locul adevärurilor reci, fără o adâncă rezonanţă. Ştiinţei 
dreptului i se dă de către aceste metode un rol umilitor : Jurismul — Exegeza. 

` 2, Căutându-se exclusiv voința presupusă a legislatorului se lasă loc arbitrarului, fiindcă le- 
gislatorul nefiind o divinitate fără gresalä, ci un om imperfect, a lăsat cu siguranță să se între- 
vadă mai multe soluţii pentru acelaș caz. | 

з. Una dintre trăsăturile cele mai izbitoare ale metodei tradiționale este „Де fétichisme de la 
loi écrite et codifice” (Gény, op. cit., pg. 70), iar fetişismul în toate timpurile, în toate locurile 
şi în toate împrejurările, a fost o sursă inepuizabilă de erori. 

4. Unul dintre abuzurile metodei tradiționale era acela de a privi „comme douées d'une 
réalité objective permanente, des conceptions ideales, provisoires et purement subjectives de leur 
nature, Et, cette fausse manière de voir, qui, à mon sentiment, nous représente comme un ve- 
stige de l’ablsolu réalisme du moyen âge, aboutit à faire tenir, a priori, tout le systéme du droit 
positif, en un nombrelimité de catégories logiques, qui seraient prédéterminées par essence, im- 
muables dans leurs fonds, régies par des dogmes inflexibles, insusceptibles par conséquent de s'as 
souplir aux exigences changeantes et variées de la vie. Ainsi, d'un côté, l'objectivation absolue et 
immuable des conceptions ; de l’autre, et par une conséquence nécessaire, limitation aprioristique 
des catégories juridiques”. (Gény, op. cit, I, pg. 129). | 

Impotriva rationalismului juridic, ре lângă metoda atât de suplă a lui Geny —s'a elaborat 
mai înainte de Geny, dar cu multe puncte de contact cu metoda sa — metodă istorică. Această 
metodă pune accentul fundamental pe contigentele vremii, care trebuesc ţinute în seamă. Himera 
de a stabili reguli juridice valabile pentru toate timpurile şi în toate locurile este tinta atacurilor 
sale, Insă, metoda istorică aplicată cu stricteţe este insuficientă şi nu ţine de o diviziune fun- 
damentală a cunoaşterii. (v. şi Bouglé : Les sciences sociales en Allemagne, pg. 90—92). Pe lângă 
aspectul istoric, cunoașterea mai are şi apsectul teoretic care implică cu totul altă metodă decât 
cea istorică, Cunoaşterea istorică se ocupă în special de fapte concrete si supremul tel îi este de- 
finirea exactă a acestor fapte. Cunoașterea teoretică nu vede în fapte decât o perpetuă confir- 
mare a legilor generale care le conduc. Prin metoda empirico-realistă se caută a se deslusi din 
câmpul de observaţie istoric tipurile care predomină în complexitatea faptelor. (Despre „Die For- 
schung nach den Typen in der Sozialwissenschaft” şi „Die Typen als Gegenstand der Staats- 
Іеһге” consacră Jellinek două capitole în ,,Allgemeine Staatslehre”, pg. 28—49). S'a obiectat de 
către Bouglé — după „Die Irrthümer des Historismus in der deutschen Nationalökonomie” a 
lui Menger — că metoda empirico-realistă nu poate da rezultate exacte din cauza, de-atâtea ori şi 
pe drept amintită, că nu prea există repetie exactă în fenomenele sociale. Observatia este adevă- 
rată. Totus cu această metodă empirico-realistă s'au putut deduce cu aproximaţie câteva tipuri de 
state. (v. Jellinek : „Die geschichtlichen Haupttypen des Staates” în op. cit., рр. 280-323). 
Prin aceias metodă de observaţie realistă am căutat să deosebim si noi elementele componente ale 
tipului mitului juridic, | 

Nemulțumit de metoda empirico-realistă pentru delimitarea tipurilor, Menger are marcată 
preferință pentru metoda așa zisă exactă, Această metodă ia ca punct de plecare câteva fapte 
simple care nu pot fi contestate. Plecând dela aceste fapte — după cum geometria pleacă dela 
axiome — se construeste geometric întreg sistemul. „Realitatea nu este măsura exactitudinei”, 
51 această paradoxală metodă exactă este sprijinită pe analogie : nu există în realitate o perfectă 
linie dreaptă şi totus geometrul lucrează cu linia dreaptă, etc. etc. 

Metoda exactă nu o putem întrebuința din motivele următoare : 

1. Metoda exactă ce trebue aplicată fenomenelor juridice este stabilită numai ре argumente 
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de analogie cu matematica, chimia, etc. (Menger se întreabă dacă din faptul că nu s'a putut 
avea aur, fier sau magneziu absolut fără nicio impuritate, se poate trage concluzia că nu putem 
vorbi despre aur pur, fier pur sau magneziu pur.) Dar pentru ca metoda să fie într'adevăr fe- 
cundă în găsirea elementelor mitului juridic ar trebui ca şi câmpul de activitate de unde s'a ex- 
tras metoda exactă să fie identic cu cel juridic, Ceeace fireşte nu este cazul. 

A încerca deci, să aplici raționamentul matematic în drept si sociologie, însemnează a nu ţine 
seama de diferenţele care le separă. „Legile juridice — normele dreptului — sunt comandamente, 
ordine de conduită în viaţa socială, Ele nu sunt legi fenomenologice (constatând uniformitatea pro- 
ducerei unor fenomene), ci legi deontologice : arată. cum trebue să se conducă fiecare în ra- 
porturile sociale”. (G. G. Mironescu, Studii juridice, pg. 19). Această diferență dintre conceptul 
juridic si conceptul matematic face imposibilă aplicarea în drept a metodei exacte de origină ma- 
tematică — în special geometrică — si prin structura sa generală adecvată numai acolo, 

2. Piatra de încercare a unei construcţii filosofice — spunea cândva Kant — este confit- 
marea ei de către realitate. Cerinta este cu atât mai imperioasă pentru construcțiile juridice, Dacă 
s'ar încerca construcția mitului juridic plecând dela câteva adevăruri axiomatice, dar neţinând 
ulterior seamă de schimbările survenite în desvoltarea sa, am ajunge la un moment dat când de- 
osebirile dintre mitul juridic real si dintre mitul juridic geometric ar fi enorme, până la desfigu- 
rare. Pe de altă parte, mitul juridic geometric nu intră acum în cadrele încercării noastre. Metoda 
care ar conveni stabilirei mitului juridic geometric este firește metoda deductivă, care însă nu 
e rodnică pentru mitul juridic real. 

In rezumat, metoda mitului juridic este o îmbinare a metodei empirico-realiste cu metoda 
istorică, 

Despre metoda experimentală în politică (si în drept) vorbeşte cu o ciudată insistență Léon 
Donnat în „La politique experimentale”. Anul când scrie -- 1885 — arată o explicabilă încre- 
dere în scientism, în pozitivismul atroce dela sfârșitul secolului XIX. Regula lui Claude Bernard : 
„l'expérience seule doit nous diriger ; elle est notre criterium unique” este literă de evanghelie ; 
deaceia găsim afirmația îndrăzneață că; „il est nécessaire de demontrer les vérités politiques 
comme on démontre les verités scientifiques” (capitolul II al cärtei I), afirmaţie care pare cel 
putin hazardatä. 

` Intrebându-se din ce cauză în politică, aprecierile asupra unui fapt sunt asa de variate, ре 
când în alte domenii nu, Donnat dă o explicaţie simplistă : „si les politiques ne réussissent pas 
comme les savants, c'est qu’ils n'emploient pas la même méthode pour découvrir et pour démon- 
trer la vérité” (Op. cit. pg. 2), fără a ве gândi că s’ar putea întâmpla, că cea mai caracterisitcă 
trăsătură a fenomenelor din care face parte politica și dreptul este instabilitatea şi imposibilitatea 
de a aplica metode din domenii străine. 

In ce constă metoda politică — si indirect metoda juridică, deoatece există strânsă interde- 
pendentä între ideea politică şi ideea juridică? In primul loc este observația. A fost întrebuințată 
de Aristotel în „Istoria animalelor”, cea mai bună dintre operile sale, după avizul lui Donnat, unde 
se află mai aproape de natură si mai departe de Platon, spre deosebire de celelalte opere aristo- 
teliene tot mai aproape de maestrul său Plato și mai îndepărtate de supremul maestru, Natura. Dar 
observaţia care cunoaşte o serioasă eclipsă în timpul evului mediu, are o înflorire în secolul XVII 
cu Bacon — cu toate protestările recente ce văd în autorul lui „Novum Organum” un filozof de 
periferie —, „Il a foulé aux pieds la philosophie scolastique, comme Galilée bafouait la science 
oficielle”, (Donnat, op. cit. pg. 23). In locul ipotezelor raționale саге nu tin seamă de posibili- 
tatea unui acord între ipoteză şi realizarea ei în domeniul realitätei — și cari în drept au 
ca rezultat creiarea acelei ridicule Begriffsjurisprudenz —, în locul betiei de silogisme, se proclamă 
necesitatea observaţiei şi inducției. Metoda inductivă, pe care o practică, după cum spune аба 
de pitoresc Macauley, până și copii care sug : „la méthode d'induction de Bacon, а été pratiquée 
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par toutes les créatures humaines, depuis le commencement du monde. Elle est constamment pra- 
tiquée par le paysan le plus ignorant, par l’écolier le plus étourdi, par l'enfant à la mamelle. Cette 
méthode fait connaître au paysan que, s’il sème de l'orge, il ne recoueillera du froment, Par cette 
méthode, ГесоПег apprend qu’un temps couvert est favorable à la pêche de la truite. Et j'imagine 
que c'est par voie d'induction qu'un petit enfant cherche du lait auprès de sa mère et de sa nour- 
rice et non auprès de son père” (De l'induction baconienne, trad. Guizot, pg. 205) — а fost în 
genere necunoscută cercetărilor cărturărești medievale, 

Observatia are doi duşmani : т. „d'une part la complexité des faits à observer” si 2, „l'état 
mental de l'observateur”, care sunt „pour la méthode de formidables écueils” (Donnat, op. cit., 
pg. 34). Atunci, în ajutorul observaţiei se poate întrebuința metoda statistică. In anumite ca- 
zuti când argumentele de pro si contra sunt de pondere egală, metoda statistică poate procura аг- 
gumentul peremtoriu, Dar metoda statistică nu poate procura singură certitudinea unui adevăr, 
„La multiplicité des cas n’en crée pas la vérité, et deux ou trois expériences ne prouvent plus 
qu'une qu'autant qu'elles sont toutes les deux ou toutes les trois mal faites” (Е. Brunetière : 
Etudes sur le XVIII-e siècle, pg. 278); iar Claude Bernard în „Introduction à l'étude de la 
médecine experimentale” pledează altfel împotriva metodei statistice : „Je ne comprends pas qu'on 
puisse arriver à une science pratique et precise en se fondant sur la statistique. En effet, les ré- 
sultats de la statistique, même, ceux qui sont fournis par les grands nombres, semblent indi- 
quer qu'il y a dans les variations des phénomènes une compensation qui amène la loi; mais 
comme cette compensation est illimitée, cela ne peut jamais rien nous apprendre sur un cas par- 
ticulier”. Si Claude Bernard dă exemplul bilei, care chiar dacă а eşit de so de ori roşu, nu аге 
nici o şansă cea albă de а ieși a 51 oară. „La statistique ne saurait donc enfanter que des sciences 
conjecturales ; elle ne produira jamais les sciences actives et expérimentales, c'est-à-dire les sceiences 
qui règlent les phénomènes d’après les lois déterminées”. Acea certitudine absolută de care este 
însetat spititul uman nu va fi obținută niciodată de statistică : „Оп obtiendra par la statistique 
une conjecture avec une probabilité plus ou moins grande sur un cas donné, mais jamais une 
certitude, jamais une certitude absolue” (pg. 243). 

Pe lângă observaţie, ajutată în cazuri speciale de statistică, trebue adăogată experimentarea, 
Metoda experimentală în vederile lui Claude Bernard este încercată de Léon Donnat pentru ma- 
terialul politic și implicit cel juridic; procedeele i se par atât de sigure încât valoarea lor „n'a 
jamais été sérieusement contestée” (op. cit, pg. 37). Metoda experimentală parcurge patru trepte : 

т. constatarea fenomenului, deci numai observaţie ; 

2. observaţia dă naştere ipotezei, care trebue verificată în 

3. experiență, ce este după cum obişnuieşte a se spune, o observaţie provocată, 

4» „Ріпа această experienţă rezultă noui fenomene ce trebuesc observate”. Pentru fenomenele 
juridice și politice marea greutate este în neputinta de a obține punctul 3, adică de a repeta ob- 
servatia după voință. Pentru a înlătura şi această greutate se va recurge pentru experimentarea 
unei idei juridice : 


т. „аи droit d'initiative et au referendum de la Suisse”, Se va putea institui în modul acesta 


„Sur tous les problèmes des experiences séparées” ; 

2. „Après les avoit circonscrites ainsi dans l’espace, on les limite dans la durée au moyen 
de la léggislation temporaire”, (Donnat, op. cit., pg. 476). 

Necesitatea introducerei metodei experimentale, hazardatä numai la prima vedere, Їп cre- 
iarea de пош legi este tot mai adânc simțită în multiplicitatea haotică a legislației contimporane, 

Despre metoda experimentală în cercetarea mitului juridic, nici nu poate fi vorba, din mo- 
tive uşor, de înțeles. Metodele juridice diferă dela subiect la subiect şi alegerea lor este chestiunea 
cea mai delicată. După cum masca funerară luată de pe figura unui mort, diferă de altă mască 
luată altei figuri, tot astfel metoda juridică se modelează după trăsăturile fiecărei probleme în 
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parte. Сит spune Jellinek : „Vielmehr hat die einheitliche juristische Methode sich — wie jede 
Methode — den Verschiedenheiten des zu bewältigenden Materials anzupassen” (op. cit, pg. 50), 

Eforturile noastre au încercat pentru mitul juridic, degajarea metodei specifice mitului, me- 
todă care este o sinteză a metodei empirico-realiste cu metoda istorică, 


9. — Pluralitatea miturilor juridice, 

In istoria dreptului miturile sunt multiple. Rolul ideologiei pe care o degajă ele este de a 
concentra în câteva formule cu aspect mnemotehnic care să evoace un întreg proces sufletesc, punc- 
tele cardinale ale unei doctrine, Ele formează un bloc compact de idei care se referă la cele mai 
intime şi mai importante puncte ale vieţii juridice. Aceste idei sintetizate în mit nu se percep prin 
analiză şi fragment cu fragment, ci total prin intuiție, | 

Ideile nu trebuesc niciodatä considerate numai din punct de vedere static, ci si din punct 
de vedere dinamic, Ba încă, dinamica unei idei fertile prin consecinţele sale îi este cu mult maiim- 
portantă decât statica. De-altminteri ceeace face caracteristica unei idei viabile de orice natură este 
puterea de a influenţa, (putere ce nu poate fi stăvilită decât temporar), precum şi caracterul său 
de continuitate. Ea nu este numai о simplă rezonanță a unei acţiuni exterioare, ci angajează о 
parte a fenomenelor psihologice individuale şi colective si tinde a le modifica. Trebue făcută deci, 
o. diferență între simple idei juridice, forme ale gândirei și ale viontei juridice şi între mituri, 
forme tot ale voinței si gândirei juridice, dar cu o putere motrice în plus, cu ajutorul căreia mo- 
difică aspectele juridice cu care vine în contact. (Exemplul suveranitätei şi al modificărei pe 
care o aduce administraţia apelor şi pădurilor în domeniile regale din sec, XIV și XV este com- 
plet edificator), 

S'ar putea face cred o apropiere — nefäcutä până acum dacă nu mă înşel — între mituri 
și între ideile forte, așa cum le înţelegea Fouillée. Mai întâiu au acelaş rol functional : acela de 
a unifica stările sufletești ; ideile-forte stabilesc unitatea compoziției mintale, iar mitul juridic de 
pildă, unifică gândirea juridică, (Amintim că din necesităţi de cercetare ştiinţifică se separă gân- 
direa juridică, de cea filosofică, etc), Apoi, procesul constitutiv al ideilor-forte este acelaş cu 
al miturilor : Ес | 

т. „un discernement quelconque, qui fait que l'être sent ses changements d'état, et qui est 
ainsi le germe de la sensation et de l'intelligence ; 2. un bien-être ou malaise quelconque, aussi sourd 
qu'un voudra, mais qui fait que l'être n'est pas indifférent à son changement ; 3. une réaction 
quelconque, qui est le germe de la préférence et du choix, c'est-à-dire de l'appétition” (La psy- 
chologie des idées-forces, I, pg. IX). Acelas proces: senzitiv, emotiv si apetitiv(care formează 
un tot indivizibil) există si în formarea miturilor juridice. Dar, pe când primul proces se întâmplă 
într'o perioadă scurtă, al doilea își joacă drama pe o suprafață întinsă în spaţiu si în timp. De 
îndată ce mitul juridic a luat naștere nu se mulțumește numai cu existența sa; elementele sale 
constitutive îl împing de a acționa asupra altor idei. Deci: 

1, geneza mitului juridic ; 

2. preferințe pentru anumite. idei. juridice si respingerea altora ; | 

3. reactionarea pentru sau împotriva ideilor pe care le indică preferințele. 


10. — Antichitatea şi mitul juridic al suveranitätei. 

Cea mai inocentă dintre plăcerile unor publicişti este de a căuta confirmarea teoriilor sus- 
ţinute de ei în sistemele filozofice ale vreunui obscur sau strălucit gânditor al antichitätei. Faptul 
denotă si o lăudabilă lipsă de orgoliu pe care într'o doză mai mare sau mai redusă îl au din 
păcate creiatorii (părintele celui mai netrebnic si mai disgratios dintre copii îşi laudă odrasla 
pe care o prezintă ca pe un emul al lui Apollo) si mai arată o încredere oarbă în omniscienta 
antică, în strânsă corelaţie cu neîncrederea în sine. Când Henry Summer Maine scrie în „The 
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Rede-Lecture of May” curiozitäti ca : „to one small people, it was given to create the principle 
of Progress. That people was the Greek. Except the blind forces of Nature, nothing moves in 
this world which is not Greek in its origin” este în asentimentul si in aplauzele multora. Credem 
totuşi că admiraţia prostească si unilaterală pentru acest mic popor, căruia i-a fost dat să creieze 
principiile progresului, nu mai avea nevoie și de dubioasa floricică retorică „Except the blind forces 
of Nature, nothing moves in this world which is not Greek in ist origin”, care evocă destul de 
bine complimentelg lui Thomas Diafoirus și gingäsiile fade ale pretioaselor ridicule de molièreascä 
aducere aminte. Nu poti avea decât un zâmbet faţă de cei care hipnotizati de o admiraţie oarbă 
şi exclusivă reduc toate cuceririle artistice si științifice la ceeace în germene sau definitiv au des- 
coperit Grecii şi Romanii. Pentru aceşti monomani nimic nu-i nou sub soare. Toatä complexitatea 
vieţii moderne este o parodie a oräselelor grecești şi a divinei Rome. (Cum nu se gândesc la new- 
yorkezele clădiri de sgârie nori, unde pulsează orice s'ar spune, în forme пош, simtiri ре care za- 
darnic le-ai căuta la păstorii din Arcadia? si cum nu le sare în ochi uimirea lui Aristotel când vor- 
beşte de o armată de 20.000 de oameni?). . 

A cunoscut antichitatea mitul juridic? Problema este întradevăr dificilă. Mitul juridic mo- 
dern pe lângă rolul de imagine integrală, mai joacă şi rolul de categorie ideală pe care o revendică 
grupările sociale pentru a avea preponderența politico-economică şi care determină concurența 
între ele. O categorie ideală, obiectivă si impersonală, de-asupra tuturor, asemeni divinitätei din do- 
meniul religios, nu găsim în antichitate. Politeismul nu este numai de natură religioasă, ci și de 
natură politică, iar suveranitatea e monoteism politic, Fiecare categorie socială își aduce zeii săi 
şi populează Olimpul politic, Se poate stabilii chiar un paralelism între categoriile religioase si între 
cele politice. De îndată ce dispare pluralitatea. de zei pentru a face loc monoteismului, apare și 
unificarea conceptelor politice de conducere a statului. Deci, pe de-o parte : politeism și plurali- 
tate de idealuri promițătoare ale frânei sociale, ceeace însemnează în fapt dreptul celui mai tare, iar pe 
de-altă parte cu curgerea vremii : monoteism şi suveranitate, puterea supremă, abstractă şi unică, 
cum Dumnezeu este Unicul, Apariţia deplină a suveranitätei tocmai în evul mediu, când mono- 
teismul este în apogeul său nu este o simplă întâmplare, ci își are semnificaţia ei. Paralelismul 
dintre concepţiile religioase şi juridice poate fi împins si mai departe. Mai întâiu un exemplu : 
Hauriou expunând conceptul de suveranitate în doctrina dominantă azi, declară că „la souverai- 
neté est comme la personalité humaine, à la fois simple et complexe, une et triple”. (Droit ad- 
ministratif, ed. IV, pg. 13). Această formulă misterioasă pe care Duguit o batjocoreste într'o notă 
este foarte explicabilă dacă ținem seamă de paralelismul conceptelor juridice si al celor religioase ; 
altfel afirmaţia lui Hauriou apare pur și simplu ca o stupiditate. De fapt, ideea de suveranitate 
este unică pentru că unică este şi ideea de Dumnezeu și este triplă după cum dumnezeirea se 
arată în cele trei ipoteze. (Accentuăm că suveranitatea s'a născut în evul mediu şi păstrează carac- 
teristici de-atunci), 2 

Pentru mentalitatea contimporanä trinitatea suveranitätei, unice totus Їп esenta sa si mo- 
delatä după trinitatea dumnezeiască, este tot ce poate fi mai bizar. Dezbărându-ne de carapacea ideo- 
logiei comune se poate vedea totuş, că paralelismul stabilit de noi este o realitate istorică. Cate- 
goriile juridice s'au modelat în timpul Evului mediu după cele religioase, sau invers? Desigur, că 
modelul după care suveranitatea este unică și triplă în acelaş timp a fost ideea religioasă creştină. 
Gândul religios are prioritate în această vreme. | 

Constatarea acestui paralelism cu specificarea, care nu poate fi în niciun caz pusă in dubiu, 
că în Evul mediu influența à exercitat-o religia, ce a jucat rolul de infrastructură pentru suprastruc- 
tura juridică, ne dă câteva suggestii pentru discuţia mult controversatei probleme a materialismului 
istoric. Este factorul economic fundamentul pe care se clädeste toată suprastructura spirituală? 
Teza mai recentă care nu mai consideră manifestările juridice, morale, etc. ca epifenomene și 
care susține о interdependentä a factorului economic cu ceilalți factori suferă de viciul destul de 
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frecvent al generalizärei gräbite. Cu mult mai aproape de adevär mi se pare proclamarea nepu- 
tintei de a stabili o regulă unică pentru toate timpurile. Dacă în Evul mediu teza marxistă a ma- 
terialismului istoric este fundamental eronată, nu tot astfel este în alte timpuri, deşi exclusivitatea 
este puţin probabilă vreodată. Fiecare factor care influențează în mersul unei Societăţi are fluc- 
tuatiuni dintre cele mai serioase, schimbând. astfel la fiecare pas, datele problemei. А nu ţine seamă 
de aceste fluctuatiuni de dragul unei generalizäri, de o eleganță incertă, este un caz destul de frec- 
vent. Elementul economic, de exemplu, este şi causa causans si epifenomen, după epoci. 


Am constatat politeismul politic al antichității derivat din politeismul religios, care nu a permis 
сгеіагеа unui ideal unic, a unei idei în afară de contigentele de moment ale vremii şi care să joace 
rolul de arbitru pe cate mai târziu în evul mediu îl va avea suveranitatea. Nevoia de unificare a 
dispatatelor concepte politice a creiat nu o suveranitate în sensul dat de timpurile moderne, cu 
toată părerea contrară a lui Gomperz, (care vorbeşte într'una despre suveranitate în cele cinci sute 
de pagini mari pe care le dedică analizei operei Stagiristului, fără a marca asemănările sau de- 
osebirile care le separă, fiindcă nu este de închipuit să creadă într'o totală identificare a lor), ci 
cu totul altceva : în locul conceptului de suveranitate avem conceptul de autarhie (satisfacerea sta- 
tului prin sine însăș), ceeace însemnează cu alte cuvinte îngrădirea într'o formă anumită pe care 
trebue să o aibă statul, forma ideală către care trebue să conveargă toată activitatea cetäteneascä. 
Diferenţa faţă de suveranitate reiese cu claritate : suveranitatea este mai suplă, mai adaptată ne- 
voilor de-o clipă și de-un veac ale societätei, Prin suveranitate toate grupările moderne construiesc 
statul nu după un tip ideal, ci conform structurei lor sufleteşti si a nevoilor lor materiale. La Greci 
toate formele de stat : democraţie, aristocrație, monarhie cu corelatele lor în caz de degenerescentä : 
ohlocratie, oligathie, despotism, trebue să tindă spre un tip care satisface toate regulile logicei gre- 
ceşti, logică ce este cu totul deosebită de logica slavă, sau scandinavă. Pe când mitul juridic mo- 
dern — şi suveranitatea este mitul per excellentiam al dreptului public contimporan — este un 
mijloc, la cei vechi mitul autarhiei este un scop, Aceasta îmi pare că se reflectă şi în înțelesul dublu 
al cuvântului „mit” : înțelesul concepției antice, cu derivatele filologice : mitologic, mitologie, si 
înţelesul suprapus ulterior de mijloc unificator al fenomenelor psihologiei individuale şi colective, 
Autarhia este deci scopul ultim către care trebue să tindă sfortärile aditionate ale grupurilor sociale, 
Ea era unul din pilonii pe care filozoful din Stagira își sprijinea construcția sa despre stat, a cărei 
neterminare este semnificativă pentru lipsa sa de imaginaţie creiatoare, care departe de a-i fi stricat, 
i-a folosit să-l situeze într'o lumină specială printre ideolagii antichitätei, magi neobositi întru cău- 
tarea de himere. Pe când Platon face tabula rasa cu trecutul, pe Aristotel — natură mai realistă — 
nu-l poate tenta acest lucru. Autarhia era unul din pilonii construcției aristoteliene, Pilon slab, chiar 
pentru modestele cetăţi grecești. Cu atât mai mult azi autarhia nu poate fi un ideal realizabil pentru 


un stat, 
(urmează) 
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ION PILLAT 


Р... umblätor, ре саге ат trecut la Crasna-Leuca, 
Raza serii, nu odgonul, mi-l ţinea pe gârlă greu ca 
Lanţul dorului се ’n suflet mă petrece nevăzut. 


Fericirea? Cine ştie de nu-i moara de pe Prut, 

Се pe loc mereu murmürä apei veşnic curgătoare... 
Sau e poate, oglindită limpede 'n apus de soare 
Lunca de rächiti si plute unde mierlele se-ascund, 

La scăldat o prind copiii -și-o usucă, goi, pe prund; 
La ghilit o 'ntind neveste colo m țărm pe pânza albă.. 
Fericirea? O fi poate chiar căsuţa prinsă 'п nalbă 

А podarului — şi fata de pe prispă, са ochii verzi.. 


Fericirea? Poate 1 umbra unui vis pe care-l pierzi 
Şi rămâne doar năluca dragă sufletului meu ca 


Podul legănat de apa Prutului la Crasna-Leuca, 


Ctasna-Leuca. 
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(О RANCENA durere pentru prietenii săi. do- | 


Пп naţional al țării pe care el о ilustra cu stră- 
lucirea cu care a slujit-o, moartea. în plină for- 
tă, la 45 de ani, à lui Vasile Pârvan co pier- 
dere incaleulabilă pentru toate patriile ştiinţei; 
mă gândese cu o dureroasă strângere de inimă 
la splendidele făgădueli pe care ca le amână, la 
monumentul pe саге îl trunchiază, la inteligența 
superioară, la sufletul ales, la activitatea prodi- 
gioasă pe care ne-o răpește. 


În Franţa erudilii toți plâng dispariția lui 
neașteptată, căci nu e unul care rüsloindu- de 
curând Getica să nu fi invidiat puterea lui de 


muncă şi să nu fi înţeles măreţia spiritului lui, 
_ Sunt câteva zile «с când apărea іп Revue des 
Etudes anciennes, sub semnătura Jui Albert Gre- 
nier, о dare de seamă a acestei admirabile tu- 
crări, în toate privirile demnă de obiectul еі. 
„D. Pârvan, scrie Grenier, nu trebue considerat 
drept un macstru doar în România”. In două- 
zeci de ani de lucru nefntrerupt el ajunsese un 
maestru pentru tofi, iar cartea lui din urmă e 
dintre cele care îmbogätese patrimoniul comun 
al umanităţii. ‘a reînoeşte preistoria Europei; 
aruncă îndărăt în timp limitele istoriei țărilor 
dunărene; deschide capitole noi în cea a Celti- 
lor. Va face epocă în Studiile antichităţii si ar fi 
singură de ajuns ca să salveze din uitare numele 
autorului ei, de-acum nepieritor şi pentru _tot- 
deauna asociat descoperirii adevăratelor origini 
ale rasei de elită din care а esit poporul româ- 
nese, 





* Suntem fericiți să putem publica ат{1со1ш! acesta pe care pro- 
fesorul ilustru şi prietenul țării noastre, d-l J. Carcopino, a bine- 
voit să-l serie anume pentrn , Gândirea“. Prietenii, elevi şi ad- 
miratorii lui Vasile Pârvan îi mulțumesc aici, prin noi, pen- 
iru cuvintele nobile şi calde închinate amintirii celui pe care 
laolală îl deplingem, - Redactia. 
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LE PARVAN 
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Dar ar fi nedrept ca Getica să ne facă să uităm 
lucrările de mai înainte ale lui Pârvan; niciuna 
nu e indiferentă, toate rămân neprefuite. Teza 
lui Pârvan asupra Vegulälorilor în imperiul ro- 
man (1909) rămâne. dimpreună cu ..Negutätorii 
italieni în Orientul grec“ a lui Jean Ilatzfeld. 
cea mai bună contribuţie ce sa adus cunestintei 
noastre asupra comertului în lumea clasică. Mo- 
nografia asupra tinereții lui Marcu Aureliu se 
distinge prin exactitate, eleganță, gust si simţ ul 
speculațiilor morale. Тат „Inceputurile vieţii ro- 
mane la Gurile Dunării” înfăţişează despre Ro- 
mânia antică un tablou tot atât de luminos si de 
precis ca si cele în care Jullian, la noi, a 'fixat 
trăsăturile Galiei, Boissier şi în urmă Gsell, pe 
cele ale Africei romane. Atâtea dintre disertațiile 
lui, de altfel, fac cât un volum gros: cea consa- 
crată Numelor de fluvii si de râuri în domeniul 
greco-iliric, de pildă, ca si cea despre Incepulu- 
rile civilizației la gurile Dunării. 

Tn fiecare din aceste lucrări, pe care Pârvan 
le redactează cu aceeaşi üsurintä în româneşte si 
frantuzesie, în italieneşte şi în nemţeşte, strălu- 
секс şi se amestecă daruri rareori asociate, com- 
binând disciplinele cele mai diferite. 

Rând pe rând preistoric si arheolog, lingvist 
si filosof. el are răbdarea analizelor minuțioase 


si curagiul celor mai largi sinteze. 


Complec: à cu o virtuozit: Че de specialist desă- 
vârşit inscripțiile cele mai mutilate si descria са 
un poet privelistile măreie în care le găsise, А- 
vea sobrietate si strălucire, serupul si ávánt; ar- 
tistul ep-lă în el pe savant. 


Dar în acelaş timp, gândirea se traducea la el 
si în fapt; poetul era un organizator ale cărui 
creații se multiplicau fără a se stânjeni una ре 
alta si luau, ca prin minune, desvoltäri repezi şi 
robuste, Pretutindeni am găsit urma trecerii lui, 
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semnul acţiunii lui. L-am cunoscut la Roma 
unde energia, tactul, devotamentul lui, au asigu- 
rat repede tinerei Şcoale române de arheologie 
un rang de invidiat printre cele mai vechi. Ат 
vizitat cu el santierele säpäturilor pe care le con- 
ducea în Dobrogea si de unde în atât de scurtă 
vreme .a ştiut să scoată la lumină, mai ales Ја 
Histria, atâtea prețioase documente. Am cules 
apoi la Paris ecoul influenței pe care o câștigase 
în sânul Uniunii interacademice unde ajunsese 
vice-presedinte. Ori unde sar fi găsit, convinge- 
rea lui smulgca încrederea, zel: "Í Іші înflăcărat 
invingea piedicile. Scepticii îşi vedeau năruindu- 
li-se îndoelile la atingerea ardorii lui. Indolenţii 
se simțeau а de voința lui. Desinteresat si 
entuziast, nu se îndepărta - alela propriile lui pu- 
blicatij decât ca să înlesnească gi să grăbească 
pe ale celorlalți. Cele trei tomuri din Ephemeris 
Dacoromana şi cele două din Dacia au întoovără- 
sit redactarea si apariţia Gelicei sale. Intreprin- 
derilor colective a cäror răspundere o luase a- 
suprä-si el le da timpul şi sfaturile sale fără a 
socoti, punându-și bucuria numai în profitul pe 
care aveau să-l tragă elevii lui, în cinstea care 
avea să se reverse asupra ţării sale. 

Căci aici atingem ceeace era mai înalt si era 
omul însuşi în Pârvan. Viaţa îl încercase aspru. 
Іі pierduse, dupä câtiva scurti ant de fericire 
desăvârşită, soţia şi singura lui fetiţă. Dar isi 
primise destinul dureros cu un stoicism tot atât 
de neclintit ca şi cel pe care îl aflase la Romanii 
din al doilea secol. 5" a adâncit atunci în lucru ca 
intro uitare mântuitoare. Si acorda şi cerea ele- 
vilor săi atâta afecțiune încât îmi putea spune. 
înrun suris melancolic, că îşi refăcea cu ei їп 
juru-i o adevărată familie. Refugiat în ştiinţă са 
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lu amintese de o zi de vară aprinsă, acum 
câţiva. ani, când în penumbra storurilor МЕ іп 
camera de lucru a profesorului Pârvan, la Uni- 
versitate, am auzit întâiu povestea îngândurată а 
lui. Alegenor. 

Era în vremea celei mai multiple si mai inspi- 
vate activități a, omului de stiintä care începea 
a nu mai tăimui în sine pe gânditorul si poetul. 
Venea de la Histria, cetatea dobrogeanë de-acum 
mai mult de două mii de ani pe care ştiinţa lui 
de pietre si de gânduri o întorcea iarăşi la lumi- 
пй si o punea înaintea tuturor ca pe о carte des- 
chisä, Săpase si citise lucruri noi în ea, aducea 
însemnate pe bucățele de hârtie cuvinte "Че His- 
trienilor de odinioară şi vorbea de Alexandros, 
de Aristagoras, de Artemidoros, ador тін іш ceta- 
tea pontică acum. douăzeci de veacuri, са de pro- 
prii săi semeni, Cufundat în tăcerea pietrelor 
bătrâne, pipăiud în ele urma oamenilor de odi- 
nioară, îngândurat de gândurile lor, părea el în- 
suşi ca un Grec de altădată întârziat prin vea- 
curi, căutându-şi semenii, şi laolaltă, cautându-si 
propria lui existență dedemult. Ca descälecätorii 
veniţi altădată peste mări dela Milet el întocmea 
acum a doua oară, din amintiri şi umbre, ceta- 
tea în care vasele de lut mai purtau încă urma 
vinului adus din Chios. lar călătorul care, rătă- 
cit pe mare, sar fi apropiat întâmplător de ţăr- 
mul înecat de lagune moarte al Elistriei de azi, 
ar fi văzut din depărtare tăindu-se ре cerul do- 


întrun adăpost sigur împotriva tuturor formelor 
răului, el i-a închinat un cult pasionat, ascetic. 


“Bucuriile austere ale cercetării şi ale adevărului, 


crau singura lui rațiune de a trăi. Aşa a refuzat 
si invitatiile care, în mai multe rânduri, i sau 
adresat de a intra са sef de partid, їп politică. 
Ceeace îl îndepărta însă dela са era patriotis- 
‘mul, nicidecum vreo indiferenţă de diletant închis 
în turnul său de fildeș. Era convins că, în ciuda 
tuturor măririlor teritoriale, a oricăror creșteri 
de bogății materiale si de populatie, о „Românie 
mare” nu va exista іп adevăr decât în ziua când, 
îndepărtând orice tutelă intelectuală, patria sa. 
se va fi arătat în stare să se ia la întrecere în 
toate domeniile ştiinţei cu naţiunile cele mai 
vechiu cultivate. A-i asigura această independenţă 
spirituală, a pregăti această nobilă emulatie, i iată 
scopul pe care şi-l dăduse existenţei sale, sarcina 
căreia îi sacrificase tot, până şi propria lui viaţă, 
cu siguranţă scurtată de inieasitatea sfortärilor 
si de eroismul surmenajului său. Dar cel putin, 
înainte de a ne părăsi va fi putut contempla 
pământul fägäduintei şi măsură, după omagiile 
care îi veneau din toate colțurile lumii, Ісеші pe 
care ar heologia românească e ре cale de a-l câş-: 
tiga în stima universală. Urmaşii säi, elevii săi, 
care sunt în cea mai mare parte şi ai ilustrului 
istorie N. Torga, vor şti să împiedice viitorul de 
a-l micşora: iar ca să-l sporească, le va fi dea- 
juns să se inspire dela Maestrul însuşi prea cu- 
rând dispărut, să mediteze opera lui si să urmeze 
idealul pe care exemplul lui li-l lasă moștenire. 


Jérôme Carcopino 
Profesor la Sorbona 
Membru de onoare al Academiei Române 


E МОК 


brogean, profilul dorie al noului templu de pia- 
trà clădit de mâna lui, pentru Histria cea nouă, 
Histria gândului, în amintirea Histriei de altădată. 
Cine sar fi îndoit că arhitectul st pietrarul sin- 
guratic саге clădea acolo са .Grecti si clădeu 
pentru ei, nu era el însuşi unul din ai lor? In 
zilele acelea de senină şi măreaţă meditaţie, când 
gândurile lui cele mai frumoase se închegau în 
imnuri zeilor Eladei, el însuşi se va fi luat drept 
un Grec. ` 

Povestea lui Alegenor însă poate purtată mai 
de mult în minte dar născută în acele zile inspi- 
rate, putea trezi uimirea. Alegenor singuraticul, 
Alegenor îngânduratul, amestecându- şi în noapte 
tristeţea cu plânsul nelămurit al mării, era Grec 
dar nu gândea ca Grecii, 


Vă amintiţi povestea Iui Alegenor, elegia seni- 
nà închinată Tăcerii, .Zeului necunoscut care 
pregăteşte îndelung Cuvântul“, Era în ea ceeace 
el însuşi, născocitorul ei. numise o confesiune. Din 
singurătatea şi tăcerea histriană, dar si mai mult 
decât din ele, din sine însuşi, Alegenor se des- 
prinsese nesimtit ca o umbră geamănă, cum în 
ruinele cetății ве desprindea uneori si se aşternea 
mărită umbra vreunei coloane singuratice, 


Veghind printre statuile şi templele Acropolei. 
Alegenor săpătorul de pietre din Atena era mun- 
cit de o îndoială care nu mai fncoltise niciodată 
în sufletul unui Grec. Indoiala dacă gândul, dacă 
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ce creşte fără formă în sufletul nostru şi se 
pierde neştiut ori isbucneşte rar în chiotul de 
beţie al fericirii, a putut fi vreodată exprimat іп 
forme ori cuvinte; îndoiala dacă Phidias divinul, 
sau Polygnot, sau Eschyl, au ştiut în adevăr ce 
era gândul, au gândit ceva, sau dacă toate fic- 
tiunile lor adorate nu erau decât zadarnice а- 
шірігі în care liniile nu arată {decât gesturi ale 
trupului, iar cuvintele sunt tot atât de goale ca şi 
măştile ce ascundeau chipurile actorilor. 

Si îndoiala lui Alegenor era învăluită în tris- 
tete. Căutarea lui îngrijorată se arăta zadarnică 
şi dureroasă. Minunile lui Polygnot şi ale lui Phi- 
dias erau numai înşelări, năluci nefolositoare. 
Căci trupurile închipuite de ei nu puteau vorbi 
decât despre ele înşile, iar feţele tor fără expre- 
sii, erau ca feţele cioplite în lemn «le idolilor de 
altă dată. Inăuntru nu s'ascundea nimic, să cau- 
te neliniștit să clintească liniile armonioase, să 
le facă să vibreze, să le umple de gânduri. Erau 
stane nemiscate sau umbre colorate care nu a- 
minteau oamenii decât simbolic. Si са si frizele 
sau frescele Acropolei, si tragediile i se păreau 
tot atât de goale de înţeles: armonioase compozi- 
ţii hieratice, repetând gesturile consacrate ale a- 
titudinilor străvechi, pentru pasiuni care rămâ- 
neau veșnice neschimbate. Alegenor căuta sub 
simbolurile acestea gândul singuratic, gârdul 
născut pentru sine însuşi nu pentru lume; iar 
gândul singuratic părea că nu încoltise niciodată 
în mintea unui Grec. Descurajat, el rosti atunci 
sentința aceasta care era о negatie aruncată asu- 
pra Grecilor: 


„Flenii nu trăesc decât în lume. Când rămân 
cu ei înşii viaţa le e fără preţ. Tot се e gând sin- 

uratic, chin tainic, pătimire а omului desfăcut 
le semenii săi, nu poate interesa. pe nimeni. Cum 
nu e în drama (lor) descriere de sine însăşi a su- 
fletului, tot аза mu poate fi mărturisire în chi- 
pul cioplit (de ei) pe piatră. Ar fi tot aşa. de ne- 
euviincios (pentru ei) să arăţi sufletul gol, pre- 
cum е să-ţi desgoleşti trupul în public“. 

Descurajarea lui Alegenor însă, adâncită їп 
căutarea zadarnică а gândului altora, avea să se 
împece întorcându-se asuprä-si şi adâncindu-se 
numai în sine. Indoiala lui cădea acum mai grea 
si mai cuprinzătoare, închizând în ca negația a- 
runcată asupra Grecilor, cum un сеге mai mare 

oate închide în sine un cere mai mic. Intrebarea 
ui era acuma dacă gândul, dacă ce e în noi abia 
ghicita iluminare divină care uneori se poate 
aprinde în străfulgerări necunoscute, poate fi 
vreodată exprimat în forme sau cuvinte, poate fi 
comunicat în modelări materiale. Şi răspunsul în- 
delung meditat, încoltit în el de mult ca firul 
nevăzut de iarbă, se ivea, încet, creştea sigur ră- 
sărind deasupra mâlului de îndoeli: „lot ce e 
comunicabil, e prin însăşi esenţa lui, comun, o- 
bişnuit. Marea iluminare interioară e necomuni- 
cabilă. Viaţa adevărată e tăcere, iar nu expri- 
mare“. Şi închinându-se acestui zeu necunoscut, 
Alegenor proclama în sine o sentință nouă care 
era încă о negatie aruncată asupra Grecilor, 
sentința despre tăcerea „revelatoare a adâncimii 
celor ascunse în noi“: 

„То ce е în noi adânc e tăcere... Speranţa е 
tăcere, voința e tăcere, durerea e tăcere, ivbirea 
e tăcere, moartea e tăcere, Viaţa însăşi, în între- 
gul ei e tot o luptă pentru tăcere — după zadar- 
nicele rătăciri ale copilăriei si tinereţii pentru a 
putea vorbi“. : 


“ 


Таг aria, еа însăşi icoana vieţii, nu putea scă- 
pa nici ea de sub ananghia acestui 2сп necunos- 
cut. Când nu e decât formă goală, zadarnică 
armonie a gestului vulgar, exterior, ea nu poate 
fi mai mult decât o sclipire îndepărtată a sâm- 
burelui de lumină interioară, abia începutul u- 
nei exprimări, care vibrează de viaţă fiindcă n’a 
căzut încă în robia formei şi fiindcă abia îrche- 
gată mai păstrează în fiinţa ei copilărească, ca 
o pulbere de diamant, urmele proaspete ale tă- 
cerii. 

Alegenor îşi găsise astfel adevărul pe care îl 
cäutase îndelung; era împăcat cu sine. Ştia cât 
prejuiau armonioasele făpturi de piatră ale A- 
cropolei. Putea contempla în noapte marea tă- 
cere elenică... 


Dar săpătorul de pietre din Atena, săpătorul 
cel închipuit, vorbea pentru cel adevărat, pentru 
săpătorul de gânduri de la Histria. Meditatiile 
lui împrumutau această formă elegiacă pentru 
câte gânduri se ascundeau în el învăluite în 
sentimente si erau greu de spus în forma rece a 
ştiinţei. Ascultătorii de odinioară însă, de ре 
băncile Universităţii, sau cei cărora cuvântul lui 
prietenesc li se adresa ca o confesiune, recunos- 
teau în ele ideile profesorului pentru care arta 
şi istoria. fuseseră întotdeauna şi reflexie filoso- 
fică asupra vieţii. 

Pârvan nu iubea în Greci ce era în ei perfec- 
tie exterioară nu iubea ce era seninătatea şi e- 
chilibrul phidiac — maestatea olimpică a zeiţei 
„parthenos”, ritmul egal şi liniştit al Panathe- 
neelor. Sub desăvârşirea formelor lor el recunos- 
tea emfaza gestului „vorbind dela sime”, vanita- 
tea liniei fericit găsite în care gândul odată ex- 
primat se odihnea renunțând la noi căutări. Nu 
iubea mai ales ce era secretul acestei perfectii 
şi fatalitatea ei de. neînlăturat: uşurinţa Greci- 
lor de a exprima în forme plastice, de a cbiec- 
tiva imediat, tot ce gândeau despre ei înşişi, des- 
pre lucruri şi despre raportul lor cu lumea din 
afară. Gândul abia născut îşi si găsea tiparul, 
se întruchipa fără sfortäri în linii armonioase, 
devenea el însuşi dintru început un obiect în 
sine. Tot се îl precedase neliniștit şi-l făcuse а 
naşte cu durere din obscuritate, toată aderenţa 
vie cu omul care îl creease, tot ce putea fi încă 
desfăşurare, posibilitate  nerealizată, rămânea 
ncexprimat. O statue greacă era о perfectie în 
sine, un idol care se oferea imediat adoratiei, un 
cànon. Liniile ei puteau fi copiate, imitate la 
nesfârşit. Forma desăvârşită rămânea nerieritoa- 
re şi іп cdpii, căci ea vorbea. simbolice şi ideal, 
că numerele. Sub cânonul acesta însă se ascun- 
dea ca un rezidu anscentral vechia imobilitate hie- 
ratică a idolilor asiatici. Si pe aceasta, n'o iubea 
Pârvan. El o găsea pretutindeni, până în exem- 
plarele cele mai admirate ale sculptorilor mari, 
o citea în liniile trupurilor, în atitudini, în ges- 
turi, dar mai ales în chipurile ideale şi senine ale 
statuilor greceşti. Chipurile acestea îi pä- 
reau în toate epocile iremediabil atinse de hie- 
ratismul asiatic: Hieratism asiatic іп  surîsul 
imobil si stupid al figurilor arhaice, vechii A- 
poloni cu zâmbetul de lemn ori de pământ, hie- 
ratism în seninătatea indiferentă a chipurilor lui 
Phidias, mai puţin vorbitoare decât draperiile şi 
nudurile lui, hieratism asiatic până în pateti- 
cele figuri scopadeice, declamatoare măști repe- 
tâmdu-se mereu aceleaşi pentru pasiunile cele 
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mai variate. Gândul rămânca în ele mereu ab- 
sent, iar omul abstract şi generic înlocuia omul 
adevărat. А 

Rareori arta grecească putea vorbi si altfel 
decât în forme perfecte; rareori gesturile ei ră- 
mâneau vii, în începuturi de gând nedeplin rea- 
lizate care îşi puteau prelungi vibrația, şi dincolo 
de ele înşile. Şi Pârvan vorbea întotdeauna cu 
căldură despre aceste sporadice mărturii ale in- 
genuitätii sufletului grecesc. Vorbea entuziasmat 
de pildă. de lirica întruchipare a Afroditei de pe 
„tronul Ludovisi”, candida imagine а zeiţei näs- 
când din ape înfiorată încă de sfiala naivă a 
meşterului care o gândise întâia oară, sau de 
hetaira goală de pe acelaşi tron cântându-si fe- 
ricirea în tibii, inocent ca o fecioară; vorbea de 
gestul tragic al Niobidei din „Grădinile sallus- 
tiene” gestul frânt de durerea morţii, în care 
dalta săpătorului cântase modelând nedesävârsit 
suavitatea acelui trup feciorelnic ce se înfiora 
în clipa de a expira; vorbea de gestul castei 
sărutări închipuit pe vreo modestă incizie іп 
bronz ce înfățişa ре Dyonisos cu Semele, gestul 
de totală părăsire de sine în fericirea îmbrăţi- 
şării, sau vorbea de îngenunchiarea rugătoare а 
Pentesileei rănită mai mult de farmecul decât 
de fierul lui Achile, îngenunchiare de iubire şi 
de moarte zugrăvită nu mai ştiu pe fundul cărei 
cupe alice ca pentru filirul mistic al vreunei 
alte Isolde. | | 

In toate acestea el iubea, nu desvârsirea grea- 
că, dar tinerețea sufletului grec. Si tinerețea a- 
ceasta, eroic exprimată, violent, frenetic ca un 
chiot de răsboi, el o regăsea în plastica celei mai 
vechi arte înflorită în Grecia, mai înainte de a- 
şezarea seminţiilor greceşti, în arta primitivă a 
Micenei si a cetăților minoice din Creta. Gândul 


era atunci de tot barbar ca să se poată exprima 
în forme şi idei înalte. Dar în încordarea vaj- 
nicelor scene de vânătoare figurate pe vasele şi 
pe armele minoice, în salturile enorme ale fiare- 
lor zugrăvite în acele scene, іп arcuirea de oţel 
a trupurilor omeneşti, era un sentiment al vieţii 
şi o voinţă sălbatică de expresie pe care arta 
perfectă, echilibrată şi stăpână pe toate tainele 
exprimării, arta Greciei de mai târziu, nu le-a 
mai cunoscut miciodată. 

Era în gustul acesta pentru altă Grecie decât 
cea în deobste admirată, de bună seamă o înte- 
legere adâncă și o cunoaştere amănunţită pe care 
omul de ştiinţă le făcuse să pătrundă până în as- 
cunzisurile cele mai îndepărtate «le istoriei si 
gândirii celor vechi. Dar mai era ceva, mai greu 
de întâlnit în cugetul unui arheolog deprins a 
se mișca în lumea trecutului ca `n propria lui 
lume: Un sentiment modern cu pasiune cultivat. 
împrospătat de tot ce e contemporan si adâncit 
continuu în reflexia pătrunzătoare şi sigură a 
gânditorului de rasă. Sentimentul acesta putea fi 
surprins în toată conduita intelectuală si în 
toată atitudinea filosofică a lui Pârvan. Din el 
esiserä iluminatele cursuri, adevărate revelații 
inspirate, ţinute odinioară la Universitate, despre 
Tragici sau despre Doctrina Mântuirii; şi din el 
au eşit şi esseurile publicate în Memoriale sau în 
Idei si forme istorice, fragmente 1mepuisabile ale 
unei gândiri ce nu ni se dăduse încă întreagă. А. 
legenor era în ele numai un simbol, o imagine 
vesfrântă în ea însăşi, concentrată în cglindiri 
ce se adâncesc lăuntric. Dar în lumina еі; omul 
adânc care a fost Pârvan poate fi privit de acum 
în întregime. 


AL. BUSUIOCEANU 


VASILE PÂRVAN AL AMINTIRII 


V ase PARVAN sa depărtat asi de noi 
destul ca să-l putem căuta în amintire. Fiecare 
suntem plini de putințe, care, cât та > un prilej 
să se desvolte, fac soväitoare judecata. Din viață, 
când ochiul stă asupra unui chio, cl se turburà 
de toate acele putinte; din amintire, il scoate fără 
niciun adaus. Vreau să mà apropiu de Vasile 
Pârvan ca de un chip de amintire, 

Din câte däti l-am văzut si i-am vorbit. e una 
care mi s'a părut toedeauna că-l răsfrânge mai 
6 De-acum пісі nu se mai poate ivi о а 

oua. 


Era în sala roşie a muzealni Je antichități, 
sus sub acoperiş. Oraşul se aprtnlea іп feresire, 
nesigur şi neîncăput între cerzeveiele lor p'ea în- 
guste. Venea repede o seară n toainnci celui din 
urmă an de ocupaţie germană. 

Ne adunaserăm acolo câţiva cameni, urii ve- 
niti de curând dela Iaşi, iar ceilalți dir ascun- 
zătorile de umilinţă ale Bucnrestiului, cu sh ue 
punem împreună marea întrebare: ce-i de făcut? 
De jur împrejur, pe lungii pereţi, cai vechi elini, 
ieşiţi numai până la piept deasupra zării, alergau 
cu nările în vânt sau cu capul întors de supărarea 
unui frâu nevăzut. | ; 

Noi aşteptam tăcuţi sub azea zare, ea с lume 
nenăscută. Niciun zeu nu se iven, îu ypicicare, 
întrun car. Numai caii cari alegin in spume de 


marmură peste roșul acela pompeian. Alcreau 
şi cu noi, către sorti nestiuie. 

In aşteptare, stăteam de vorbă în şoapiă. in- 
trun colţ, cu Pârvan. ТІ ştiam, mai mult decât îl 
cunoşteam, de ani. Îl 2scultisxn în intâiele veri 
ale universităţii dela. Văleni, în câteva confesinte 
despre filozofia greacă. Era atunci un inters 
proaspăt dela studii şi mă mi-am tocmai de cât 
putuse să scoată, făcând аргсолос о crie de ori- 
gini a Românilor, din nişte drumuri :le comerț 
şi nume de negustori descoperite în inscripții și 
fântâni istorice uitate, 

Acum se arăta са o nouă mirare, Iw sula accea 
de școală primară, de orăşel aruncat deodstà la 
o parte de marile drumuri şi d+ pe ale cărei fe- 
restre vedeai în jurul şoselei drepte ieşind din 
praf ca din trecut, în zgomot de zurgălăi, câte 
un poştalion de odinioară, аула] tânăr, dar 
de pe atunci fără vârstă, făcea, în loc de lecţii 
de istorie, introduceri îndrăzneţe in înţelepciu- 
nea veche, Era un ucenic si an dascăl de idea- 
lism. Platon întindea pretutindeni ramuri încăr- 
cate de roade, ca un alt pom a: vieţii si al cu- 
noaşterii. Uşurinţa şi căldura vorbei cu o lumină 
aproape veselă în obraz, înlesneau suirile, Lumea 
şi gândul elinesc păreau lângă noi, ун încă, nu- 
mai că pe alt plan. Nimeni n'ar fi ghicit în în- 
vietorul lor, un istorie. Mai târziu numai masca, 
turnată іп попі tipare de präpästiile răsbeiului, 





. | 209 


© BCU Cluj 


Sa făcut tragică. Regäseam pe um neschimbat. 
Ideea morţii, de care era mai “proape, îl făcea 
mai neastâmpărat şi mai Jornic de faptă. Cercul 
preocupărilor se lărgca. Istoria rămăsese numat 
un puwet de plecare si abia o netodă. 

Vorbeam în soaptä, sub galopul cailor clasici 
de deasupra noastră, despre lucruri destul de 
“străine oamenilor si prilejului acelei seri. 

— Ті-е dragă muzica? Те văd regulat la cen- 
certele de pian ale lui Dimitriu. 

— Incerc de fiecare dată să înțeleg de ce-i era 
atât de trebuincios lui Caragiale. Mă tem că ai 
să mă mai vezi de multe ori 1а concertele lui! 

— Cum poţi glumi când vorbeşti de muzică? 

— Mi-e ruşine so spui, dar cred că as putea. 
Numai că acum nu vorbesc de muzică ci de Di- 
mitriu, Lui Caragiale îi era foarte frică de lite- 
ratură, ceeace nu-l ferea totdeauna să facă, si 
destul de îndoelnică Mă gândese la fâşia de lu- 
mină de lună pe care o vede ascultând cunoscuta 
simfonie a lui Beethoven. П iert însă pentru câi 
ştiu din corespondenţa lui, cea mai calpă din 
literatura română, şi din aceasta, pentru cartea 
poştală trimeasă lui Dimitriu, în care îl pofteste 
la nişte sarmale struşnice. După sarmale urma, 
fireşte, Beethoven. F un Beethoven în сайға de 
„Scrisoare pierdută”. Printre ascultători îşi face 
totdeauna vânt cu pălăria tare, 51 Caţavencu. 

— Cu dumneata nu ştie cineva niciodată dacă 
vorbeşte serios sau în glumă. Pentru mine mu- 
zica e o necesitate, Mai mult decât atât: o to- 
văraşe. Visez la o viaţă în care toate faptele ar 
fi pătrunse de muzică. Fiecare faptă sub o chee 
muzicală, Când eram student in Germania si ve- 
neam acasă dela curs sau dela bibliotecă, mă a- 
şezam la fizarmonică. Toti marii autori mi-au îm- 
podobit singurătatea. Ferestrele rămâneau deschi- 
se. Auzeam glas de copii jos şi ciripit de păsări. 
Inchideam ochii, degetele apăsau si mai departe 
pe deschizătoarele ţevilor, са la o огай întrun 
cor de catedrală gotică, şi simțeam bucuriile 
Sfintei Cecilia. Te cred o fire înrudită, ascunsă 
rău sub un râs de poruncă. Ti-am. citit versurile 
de copii şi am auzit în ele o inimă. Aş da mult 
să m'apropiu de acea inimă. 

— Versurile mele de copii nau nimic muzical. 
‘Sunt mai curând rägusite si hurducate. Le-am 
cântat de unul singur, lângă leagănul fetei mele. 
Eram în ceartă cu arta pe care о văd reasä de 





romantism. 51 mai mult decât ioate artele, ata 
caracteristice romantică, muzica. Umblu după 


fraza aritmicä si după disonanfä ca o räsbuna- 
re, Şi aş lovi mai ales în flasnetuta dulceagä а 
Sfintei Cecilia. 

— Nu vrei să mergem? Lumea e toată de față. 

Mi sa părut că aud pe Margareta cerând în 
biserică, dela vecină, sticluta en sărurile. Vor- 
beam din buze şi-mi părea rău, prefniam ре o- 
mul atât de rar. dar mă іпігісова асса trebuintä 
de destăinuire. Fa sa cheltuit mai târziu în a- 
devărate revărsări lirice pentru tinerii morţi în 
räsboiu, вап în cuvântări de panegiric, іп care 
preocupările muzicale îşi făceau loc nu numai în 
clădirea ciudată a frazei, dar si în accentul spe- 
cial cerut dela tehnica. tipografică si impus cu 
slăruință cititorului. lar gura sa înerețit şi sa 
închis în mândrie, 

L-am urmărit prezidând în acea seară. Un 
prieten cu pregătire politic-socialä, o adevărată 
putere administrativă descoperiiă în timpul o- 
cupatiei dușmane ішігапа din cele mai grele si 


mai dezorganizate gospodării de Stat, făcea o 
comunicare. Г.га vorba de un program cultural, 
de îndrumare şi ridicare а mulțiinii. Il încercase- 
гат împreună. În afară de о căldură prea apos- 
tolică a tonului. găseam aproape în toate păreri 
pe care mi le-aş fi însuşit, Ştiam până іп amă- 
nunt atât principiile cât şi aplicarea. Asteptam 
cu nerăbdare discuția. Pârvan а fost mai mult 
decât negativ: sarcastic. Omul саге putea să fie 
atât de miscat şi era în intimitate un sensitiv si 
un sfios, intrat între semeni răsturna, fără milă. 
Dialectica lui se făcea rea. Ochii se înegreau 51 
alergau dela unul la altul, mnllumili, iar gura 
avea un zâmbet numai intro parte, Argumentele 
erau de cele mai multe ori valabile, dar nu câş- 
tigau decât cu împotrivire zi părere de rău. Te 
plecai supărat şi n'aveai nicio recunoștință, 

Pârvan era prin fire şi convingere un singu- 
ratic şi un aristocrat. lubirea lui către om putea 
merge foarte bine cu disprețul de oameni. Noi 
voiam o grijă celulară a societăţii, cu oprire la 
fiecare ins. Ë] nu vedea pe ins sau îl vedea în 
înfăţişarea stângace, neputincioasă şi de râs. Ce 
putea să facă pentru sine şi pentru ceilalți acel 
ins, nu putea să fie decât tot stângaciu, neputin- 
cios şi de râs. Societatea ca organism şi întreg se 
încorporează în indivizii superiori. Un asemenea 
individ superior, un căpitan de ştiinţă si de cul- 
tură, se simţea şi el şi avea față de ceilalţi pur- 
tarea. corespunzătoare: de principiu de ordine şi 
de cristalizare inaintea si înăunirul unei mase 
amorfe. Individualismul mândru şi pătruns de 
el al ştiinţei lui se сіоспеа de socialismul aro- 
nim şi umil al vederilor şi faptei voastre si nu 
putea să-și găsească descărcare decât întrun ho- 
hot de râs. 

Ar fi putut să fie si un hohot de plâns. Amân- 
două erau foarte aproape. 

Pârvan dorea ca o întrecere cu sine şi fără ca 


personalitatea lui să fi avut nevoe de aceastä 
trăsătură, pe care mai curând o excludea, să 


nască în jur simpatie. Nu ştiu dacă a avut prie- 
teni, dar el voia mai mult: un curent. Pe acesta 
ştiu că nu l-a stârnit, pentrucă nici nu se putea. 
De aceea poate scrisul lui a depăşit narginile 
cercetării şi a căutat marea poartă a literaturii, 
lecţia sa făcut inspirată şi a dus la tribună si la 
oratoria publică întrebările de conştiinţă au în- 
florit întrun misticism logic şi luptător. Numai 
că îndărătul tuturor acestor arătări trăia acelaş 
singuratic şi aristocrât. In gând şi în vorbă, el 
apropia şi se apropia, dar numai în gând si în 
vorbă: aevea niciodată. Sfera lui era Sâturn, iar 
inelul, de ghiaţă multicoloră. Acesta putea să lo- 
godească cu ştiinţa sau cu alte abstracții plane- 
tare, nu cu oamenii. Oamenii n'au avut încredere 
şi nu l-au cunoscut. 

Adunarea din seara aceea a fost întreruptă 
spre sfârşit, de un epizod care atunci nu părea 
să aibă alt înțeles. Lui Pârvan i-au venit oaspeţi. 
doi oameni îmbrăcați în haine albe de ţară. cu 
cămăşile pe-afară. Au rămas numai o clipă sin- 
guri. la o mescioarä rotundă din alt colț al în- 
căpătoarei săli. Apoi gazda noastră. cerându-şi 
iertare pentru câtva timp şi lăsându-ne discuţiei 
libere de după comunicare, sa dus drept, negru 
şi sacerdotal, întreei. Unul din cei doi oaspeţi ета 
Ton Mihalache, care se întorcea de pe front cu 
ideea partidului țărănesc şi căuta poate lămuriri 
dogmatice si doctrinari, Pârvan. se vedea, era сп 
totul în aşteptările lui şi încerca insus rostul de 
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călăuză al unei mişcări care se presimţea. Poate 
că se socotea alături de un поп Tudor, un alt 
Gheorghe Lazăr sau Vlădică llarion al Argesu- 
lui, răsărit peste amândoi сп toată conștiința. lui 
universitară si omenească, 


Mai târziu pornirea lui spre înrâurire socială 
a bătut alte.căi. Ea sa, circumscris, potentându- 
se si dând adevürate roade, їп. medii mai potri- 
vite: editura Cultura Naţională pentru legătura 
cu scriitorii, бесі etariatul perpetuu al Academiei 
Române pentru organizarea. stüntei, direcția sco- 
Ін dela Roma pentru pregătirea oamenilor de 


cercetare, comisia de cooperare intelectuală si 
congresele internationale pentru co faborärile cu 
străinătatea. Dar destul că atunci, si nu mumai 
atunci — a fost doar foarte serios vorba intro 
yreme de trecerea, lui în fruntea a două mari 
ziare populare -- Pârvan sa lăsat ispitit de- in- 
trarea în viaţa publică, altminteri decât pe calea 
care pare mereu singura cu putință la noi, a 
înscrierii ' întrun partid politic.. $1 era poate 
încă o formă a luptei lui cu moartea, 


Ispita aceasta are să trăiască necontenit între 
oamenii nostri de ştiinţă, cărora ştiinţa nu le a- 
junge, ispită născută și hrănită de marea pildă а lui 
lorga. Ei vor căuta să se ferească de gresala lui 
si să-i corecteze în folos propriu е experienţa. Să 
câştige, adică, si să-i sporească fnrâurirea, socială, 
fără să facă, sau făcând altfel pasul în politică. 
Până acum, în cazul lui Pârvan, încercarea a 
dat greș, sau a fost oprită ре drum, Га. e menită 
însă, să se repete, tocmai pentrucă la noi totul e 
subordonat punctului de vedere politic. Vor ră- 
mâne totdeauna capacități pe dinafară care, pli- 
ne în acelaş timp şi de voinţă de „putere şi de 
mândria acţiunii personale, vor пахлі să-l în- 
frângä. Vor izbuti? Si cum? Sau e cu putință? 
Vor putea. trece peste îndrăsnelile speriate, cu 
ri si retrageri, într'o socoteală de fiecare zi, 
faţă în faţă cu duşmanul, batjocoritor, іш astep- 
tarea capitulării? Oameni, cari ştiu cât înseamnă 


metoda în prelucrarea oricărui material de fapte 
— una singură şi cerută de ele -- se căsnesc să-şi 
ascundă că, apropiindu-se de materialul faptelor 
politice, vor ajunge să intrebuinteze Ja urmă me- 
toda acestora, care există, cu aplicările şi specia- 
Jistii ei. 


Am avut totdeauna impresia că legătura din- 
tre Iorga și Pârvan e mai strânsă decât relațiile, 
cu vicisitudini, dintre cei doi nameni, sau atâ- 
tea aspecte din operă ах ingädui să se bänue. 
Cel de-al doilea intra ті? o știință în care 
pe-o'linie avea Їпаіпіаѕі pe Xenopol si On- 
ciul, mai ales istorici, chiar sau în deosebi сапа 
căutau sintezele filozofice ale disciplinei lor, 
iar pe cealaltă, pe Haşdeu si lorga. Ar trebui 
să număr aici poale şi pe Odobescu, dar el, cu 
toate că atât de nou, se leagă mai mult de Băl- 
cescu, Kogălniceanu şi de generaţia eroică, a ro- 
mantismului decât de marii mestesugari ai stiin- 
tei.. Pe această de-a doua linie de desvoltare va 
urma. să fie aşezat si cercetat de biografi, Pârvan. 

Om, mai larg decât ştiinţa căreia i se închi- 
nase, el trece, nu ieşind din ea, ci străbătând-o 
în toată desimea şi încărcat de toate comorile 
găsite, spre zările stelare ale filozofiei şi religiei 
sau spre câmpurile de întrecere ale vieții active. 
De atâtea ori, din cele ce a făcut sau mai cu 
seamă na făcut, se vede că la orizont stătea, a- 
tunei forga. Nu e cu toate acestea vorba de un 
epigon, ci tocmai de un om al vremii şi de un 


constructiv care se întâlnea în aceleaşi cărări cu 

celălalt mare om al vremii şi constructiv, şi 
nici nu vrea să-l dubleze nici nu-l putea. tăgă- 
«іші, Câmpul de cercetare i-a fost antichitatea şi 
nu Evul Mediu, care duce însă la fel, înaintând 
“din vechime si din preistorie san protoistorie 
către obârşiile Românilor, precum dusese din- 
colo, tot lăturalnic, prin urcare îndărăt a seco- 
delor dela Hristos; locul istoriei literare si al 
creaţiei poetice l-au luat istoria artei plastice şi 
“proza. înaripată, care se întâlnesc, prin obiect 
predilect, tot іп câmpia Dunărei; acţiunea cul- 
turalä si politică se schimbă intro activitate 
multiformă, care încearcă să le aibă pe celelalte 
în subordine, Іп toate se vädeste de altminteri 
о încercare de mai adânc si de mai bine, docu- 
ment mai pipăit, filozofie si incatenäri sistema- 
tice muncă organizată aproape biurocratic, 
până іп amănunt, gravitate, care se avântă 
însă, dând astfel de gol existența mereu alături a 
termenului de comparaţie, tot spre divinatie si 
ipoteze indräsnefe, spre misticism, geto-trac si stil 
cu orice preț. spre improvizare în întreprinderi 
si o ironie îndureratä. 

I-am urmărit pe Pârvan Ре eu interes 
si uneori cu iubire, în atâtea din faptele îndoitei 
sau întreitei lui, vieţi, şi nu spun că nu cred să 
mă înşel, dar că îmi pot lua dreptul vostirii şi 
chiar al greşelii, Nu se cuvine să tac ceva ce am 
crezut despre el. 

Au fost şi а când am lucrat împreună. 
Multă vreme sa crezut că preşedintele P. E. N. 
Clubului român, al societăţii internationale de 
scriitori. cu sediul la Londra. si cu secţii natio- 
male іп foarte multe ţări е Pârvan. El a lucrat 
са atare, desi la început se hotärîse să fie numai 
secretar. Atâta era însă râvna lui în toate si 
însuşirile de conducător încât curând ajungea, 
fără să se mire nimeni, în fruntea treburilor 
unde fusese chemat să conlucreze, ` 

Credea: în scris şi în chemarea 
rului, dar nu în scriitori. Місйегі aristo- 
cratismul lui Pârvan nu mia lovit mai pu- 

ternic.  „Oameni-de-sută” -era о expresie iu- 

bită а lui, în loc de  oameni-de-duzină. 
Poate din această pricină numărul membrilor 
Clubului пат fi putut înainta decât cel mult 
până la nouăzeci și nouă! Singura şedinţă pusă 
de el la cale a fost aceea strânsă în jurul lui 
Puich de Cadafalch, omul de condeiu, bizantino- 
logul şi luptătorul catalan. Fram o mână de oa- 
meni, о mână саге torcea un fir al literaturii 
române, poate de aur ca al fetei din basm, dar 
uumai un fir. Printre noi se găseau, chiar. aşa, şi 
unii cari fac numai ghem acel fir, fără să-l 
sporească. А doua şedinţă pe care am vrut so 
adun, pe care am discutat-o acasă la el, unde 
intrai pe o scară dreaptă si repede îmbrăcată 
întrun alb de nor са scara dela sfârsitul lui 
Faust urcând la cer, n'a putut fi încropită. P. Е. 
N. Clubul nu-i datoreste mai putin o sedintä de 
comemorare, care trebue să fie cea dintâi după 
această vacanţă a morţii. 

П ştiu si dela munca lui- cu mâneci suflecate 
іп: odaia de lucru si în biblioteca muzeului de 
arheologie, dela pregătirea campaniilor de săpă- 
turi dobrogene, din odäile de sfat cu tehnicie- 
nii grafici ai tipografiei Cultura Națională si de 
la ieşirea la ceasuri târzii pe scările înguste ale 
hardughiei din Șerban Vodă. Unul din vechii oa- 
meni, de şters, nu de făcut praf, ai Academiei 
Române, care l-a cunoscut tânăr pe fiul lui Cos- 


seriito- 
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tache Negruzzi sau pe numismatul Sutu, imi spu- 
nea: „Cine se gândea 1а Pârvan, ce are să a- 
jungă odată, pe când era un functionärag aici, са 
student, acum. vre-o douzeci şi cinci de ani şi a- 
proape Ја rând cu noi? Conu Mitiţă Sturdza cât 
era de mână de fier şi tot mai rămâneau nefă- 
cute din ce zicea el; dar dacă zicea. ceva Pârvan, 
nu se putea să nu se facă. El ținea la Academie 
tot, ca un stâlp de beton“ Omul trebue să fi în- 
väjat folosul stâlpilor de beton, care nu sunt din 
zilele tineretei fiului lui Costache Negruzzi sau 
a numismatului Şuţu, de când cu întâiul depo- 
zit de cărţi modern clădit de curând de Acade- 
mie, si nu ştiu în ce măsură comparatia e їпіе- 
meiată; dar naivitatea, lui nu caracterizează mai 
puţin cât de indispensabil izbutise să se facă 
Pârvan şi cum. ігреа cu năpraznica lui carieră 
până si închipuirile celor mai simpli. Erau dato 

“° începuturile unei legende Pârvan. Numai că 
lupta lui cu moartea n'a putut să tie destul şi ea 
l-a luat ca un trofeu pe umăr, nu numai pe el, 
ci şi acele începuturi, spice de aureolă şi spini de 
mucenicie, 

L-am spionat aproape şi într'o lume de întru- 
niri, de conferinţe sau de congrese, dela сопуог- 
birile din scaun la Asociaţia Creştină a Femeilor 
până la cel din urmă imn public ridicat lui Mi- 
chelangelo, la Poesis, anul acesta, pe scena, plină 
de curente pentru şubreda ființă а lui Pârvan, 
dela Teatrul Regina Maria, şi parcă de sub aripi 
de piatră de Nike care nu voiau să se deschidă; 
imn stenografiat şi care ar trebui tipărit cel pu- 
tin pentru acele chemări ale demonului și pentru 
acele încleştări cu formele limpezi ale Renaşterii, 
rămase închise omului de Miazănoapte, compli- 
cat, neguros şi neîncrezätor. L-am descoperit şi 
într'o lume mai zâmbitoare, îngrădită de tranda- 
firi ава оні înfloriţi, ca о lungă vâlvätae, de 
steme voevodale roase de veacuri pe stâlpisori 
de palate sau peste pizanii de mânăstiri, si de 
purtări subțiri cu treceri de rochi sau cu ridi- 
cări de gene din altă civilizație 

Era intro după amiază, la ceasul ceaiului, la 
Mogoşoaia. Văzusem pe rând sălile palatului 
brâncovenesc, аза cum ieşeau încet din ruină 
în vechea strălucire, prin osteneala plină de me- 
ditatie a unui meşter italian, a principesei Mar- 
ta Bibescu şi a lui Pârvan. Câte un cap de fiară 
din pajura Ţării româneşti, ajuns în balta din 
preajmă, fusese scos şi ne privea înfricosat din- 
trun arc de fereastră florentină sau dintr’un 
brâu de odae de scris domnească. ‘Treceam prin 
curticele închise, cu pardoseală de piatră mărun- 
tă mozaicată şi cu colțuri de visare sub un ul- 
cior măreț inverzit ca în grădiniţe de biserică 
franciscană. O Santa Clara іп alb, înainte cu 


SUB MASCA LUI 


P: VASILE PARVAN Гап auzit întâia oară 


în anul 1921, cetindu-si la Universitate dialogul 
platonic Anâxandros. Mai târziu îmi era dat 
să-l cunosc deaproape şi îndelung intro comu- 
niune care, câteva luni pe an, devenea la Şcoala 
română din Roma familiară. El ni se înfäfisa a- 
colo cu chipul său de toate zilele, cu încordarea 
constructorului care sapă şi zideşte, turburând 
pe trecători cu larma uneltelor și împânzind ae- 


"i 


capul nevăzut intro glugă de paiu galben, imi 
cäläuzea paşii, vorbind încolo, în vântul cu mi. 
resme de vară, ca scăpat pe o uşă de Raiu pierdut 
pentru totdeauna. La capătul acestei rätäciri 
prin trecut si prin sfințenie, am găsit întrun 
scaun-lung, vioiu uşor, om de lume, pe Pârvan. 
Nu miam mirat, şi, s'a, ferit să se mire si el, fiind 
fericiţi ca doi oameni cari atunci se cunoşteau 
întâiu, 

L-am citit. 

Din toate aceste creaţii, avânturi, inegalităţi 
şi contraziceri, Pârvan se desprindea ca o încer- 
care, din cele mai dătătoare de nădedi, de om 
nou care ne trebue. Tineretul aplecase deodată 
urechea la sunetul acelui pas neliniștit. El venea 
din pământul şi din vremea de dincolo de zare. 
In acecas clipă, credincioşii tradiţiei, poeţii mi- 
tului şi apostolii faptei, crezuseră că şi-au găsit 
în el căpetenia. Toţi ceilalţi contimporani, de 
cercetare sau de acțiune, sedeau până la piept 
în trecut. Gencratia de azi îi asculta cu gândul 
aiurea, fără să-i poată urma. Pârvan o silise la 
întoarcere şi la concentrare, cel puţin în întâia 
uimire, Focul de care ardea el se aprinsese poate 
tot la o vatră romantică, dar călătorise întrun 
vârtej şi-i ardea toată ființa, în îndoeli şi în 
probleme. Indoelile şi problemele, iată ce nu, cu- 
noaște optimismul nostru împăcat în sine, cu 
toate zguduirile discursive şi revoltele, care în 
loc să ducă la un răsboiu alb de arhangheli due 
la un răsboiu de râs, politic. 

Adevărurile în care ne-am născut şi care au 
rămas aceleași de o sută de ani, în Pârvan se 
prelucraseră în închegări mai înaintate, Naţio- 
nalismul era o formulă de solidaritate care de- 
păşea cetatea şi chiar фата teritorială, crestinis- 
mul se făcuse o credință în căutare, fără cruce, 
graiul se muzicalizase dintr'o unealtă de înţele- 
gere si de poezie într'una de extaz si de proec- 
He spiritualä cifratä. Lipsea, ce е drept, сеа din 
urmă creștere dinăuntru, ca un suflu adânc qi- 
naintea zborului care, fiinţei alcătuită cu ştiinţă 
şi cu migală din bucăţi, să-i dea unitatea şi ar- 
monia, Atenţiile rămâneau toate în aşteptare, la 
acel început fägüduit de melodie, după care tre- 
buiau să calce în pas, mii şi milioane, prin veac. 

O părere, rămasă pentru totdeauna părere. 

Căci atunci moartea, cu care Pârvan era în 
luptă de când simtise în el menirea, sa mai 
proptit odată în oasele ei descărnate şi caii cla- 
sici au plecat înspumaţi, deasupra. unei zäri de 
roşu pompeian, ducându-se şi lăsându-ne sin- 
guri, sub acea zare, în umbră, ca o lume încă 
nenăscută, 


EMANOIL BUCUTA 


VASILE PÂRVAN 


rul cu praful înnecăcios şi galben al pietrelor. 
Era stăruitor şi neînduplecat, căci în mintea sa 
stătea icoana monumentului întreg. Colaboratori 
ai unei opere, a cărei concepţie nu ne era întot- 
deauna lămurită, noi puteam judeca deseori 
greşit îndemnul şi încruntarea. Pentru a pricepe 
mai bine pe omul adevărat aveam noi înşine ne- 
voe de a ne depărta, după cum zugravul coboa- 
мӣ de pe schele pentru a scruta de jos zâmbetul 
de aur al sfinților săi. De aceea pe Vasile Pâr- 
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van lam auzit cu adevărat întâia oară în anul 
1921, cetindu-si la Universitate, dialogul platonic 
Anäxandros. 


Atunci frecventam Universitatea cu scopuri 
dăunătoare pentru reputaţia personalului său di- 
dactic. Descătuşat în sfârşit de obligaţiuni şco- 
lare urcam treptele de lemn unsuros, ce putreziau 
cu miros de salpetru sub lumina suspectă a u- 
nui reverber miop, numai spre a-mi întări cu 
documente sdrobitoare îndoiala în ştiinţa, talen- 
iul şi metoda celor, cari aveau vina de a fi mai 
bătrâni decât mine. Intr'aceasta nu mă  deose- 
biam de toţi cei cărora aceaş vârstă le dă în 
chip trecător mai multă ascutime asupra faptei 
altora decât statornicie, spre a duce la capăt 
întreprinderi proprii. Nu mă deosebiam mai ales 
de cercetătorii specialitätilor literare si filozofi- 
ce pentru cari neobligatia de a-şi întemeia me- 
ditatiile originale pe cunoştinţe îndelung şi ane- 
voios agonisite, este prilej facil către discuţia în 
contradictoriu a tuturor problemelor Universu- 
lui, Şi astăzi aşezămintele Cosmosului sunt adânc 
primejduite în şedinţele luminoase ale semina- 
riilor filozofice iar reputaţia oamenilor iluştri 
măsurată,cu desbateri legale, în instituţii solem- 
ne. Vasile Pârvan dispretuia suficiența „litera- 
l'or“, se întuneca amabil în faţa ironiei facile 
şi nu îngăduia prea mult în preajmă-i pe acei 
cari nu-i puteau fi folositori printr'o pregătire 
nediscutabilă întrun domeniu oarecare, Comu- 
nicase chiar școlarilor săi imediafi un fel de a- 
versiune pentru grațiile spiritului exprimat li- 
ber, pentru scrisul fără valoare documentară, 
pentru frumos fără adevăr. In atmosfera de tru- 
dă si опеѕіі іе a colaboratorilor săi te simtiai 
străin şi stânjenit, încercai regretul de à nu fi 
în stare să faci studii aşa de serioase, începeai 
să dispretuiesti tot ce nu e documentare şi ela- 
boraţiune — as zice — îţi urai propria inteli- 
genfä. Ai fi dorit să poţi publica un bun stu- 
diu, într'o bună publicaţie de specialitate, cu un 
bun aparat critic şi o bună tablă de materii. De 
sigur magistrul nu împărtăşea exclusivitatea ma- 
terială a scolarilor săi. Tăcea însă. Şi în această 
tăcere se ascundea convingerea іп necesitatea 
muncii dar şi respectul pentru mintea norocos 
dăruită. Cred că lângă el lucrătorii manuali, cum 
literafii Şcoalei din Roma numeau în deriziune 
pe arheologi, vor fi căpătat năzuința de a se ri- 
dica cu gândul care însufleteste deasupra mate- 
rialului inert, strâns cu sârguinţă, după cum li- 
teraţii, împunși de demonul specializării, căutau 
pentru cugetare temelia trainică a faptelor. Re- 
tras însă în liniştea austeră a muzeului său, Va- 
sile Pârvan își pregătea cu asprime pe viitorii 
săi tovarăşi de muncă, pe care îi numia. Papuasi, 
fără să înrâurească mai larg asupra tinerimii, 
Care, primejduia neîntrerupt în şedinţele lumi- 
noase ale seminariilor filozofice, aşezămintele 
Cosmosului şi măsura cu desbateri legale în 
instituţii solemne reputația oamenilor iluştri. 

Asa dar, pe Vasile Pârvan Гат auzit întâia 
oară în anul 1921 cetindu-şi dialogul platonic 
Anâxandros. A fost o zi memorabilă. Dacă n'as 
evoca în antiteză felul de a conferentia al d-lui 
N. Torga pe care autorul Memorialelor căuta să-l 
ajungä pe culmea potrivnică, n’as reda în chip 
sensibil atmosfera acclei lecturi. D. Iorga are 
“multe afinități cu smeul din poveste. După cum 
buzduganul acestuia îşi preceda stăpânul izbind 


în poartă, în uşă, spre a se aşeza apoi singur ін 
cui, tot astfel glasul d-lui Forga se auzia nebulos 
pe scări si culoare înainta intensificându-se vi- 
foros, apoi intra adus de un val de studenţi re- 
tardatari în mijlocul sălii cucernice. La sfârşit 
apărea şi d. Iorga identificându-se ca autorul 
glasului. Marele nostru istoric îşi potolea respi- 
ratia accelerată cu câteva spirite, căuta neliniștit 
prin sală, fulgera către uşa cutremuratä de 
spatele staţionarilor pe culoar, se aprindea, vo- 
cifera, decapita cu degetul prin aer un duşman 
nevăzut. Apoi devenea vesel. Găsise legături spi- 
rituale, pe care însă deseori uita să le comunice 
şi auditorului. Vorbia cu graţia, leneşă a femeei 
căreia i se face o dulce violenţă. Avea în pri- 
тігі vanitäti mărunte, îşi culca urechea pe sono- 
ritatea moale a cuvintelor, stabilea cu audito- 
rul mici corespondențe delicate, ртіп zâmbete 
galese sau clipiri confidentiale. Deşi conferinţa 
prezenta сеа mai strânsă coheziune, d. Iorga 
părea că şi-o improvizează dintrun material de 
ocazie. Căutându-şi febril batista prin buzu- 
nare găsia felurite însemnări suspecte pe care le 
răsvcla cu bănuială, le citea mirat ca pentru 
sine: şi găsindu-le interesante, le adăpostea din 
nou în receptacolul profund al redingotei. Câte 
odată privea cu îngrijorare spre uşi şi ferestre, 
ca spre a se sustrage unor spioni ascunși. Vocea 
sa se cobora, se transforma intro soaptä pru- 
dentă pentru a face auditorului destăinuiri gra- 
ve, Respiratiile ascultătorilor rămâneau tăiate 
de curiozitate şi teamă, o linişte încordată apă- 
sa pretutindeni, iar toamna ai fi putut auzi rit- 
mul lent al ploaei lovind pe acoperișuri, sau bol- 
boroseala monotonă a straşinilor. Deodată d. 
Iorga devenea mânios. біш ве іп freamătul la- 
nului de capete trădarea, ostilitatea. Vindicativ, 
oratorul îl supunea unui rechizitoriu sgomotos. 
Sala se umplea de grindină, de ceaţă şi de tune- 
te. Sträpunsi de degetul răzbunător al d-lui Ior- 
ga, duşmanii invizibili se prăbuşeau surd pe du- 
şumele, în timp ce cuvintele cădeau ca träzne- 
tele întrun copac noduros. Apoi furtuna se po- 
tolea. După cum copiii după un gest de violenţă 
îşi descărca inima grea în hohote de plâns, tot 
astfel vorbitorul extenuat se făcea supus, implo- 
vator: cerşea proiecţie, bunăvoință, puţină iu- 
bire. Сша printre ascultători un chip үліейепов, 
un zâmbet de speranţă, un elogiu consolant. Une 
ori cei doi ochi umezi cădeau asupra unui biet 
auditor terorizat. Conferentiarul avea aerul de 
a-l lua la o parte, de a-i face confidente mägu- 
litoare, îl bătea cu vorbele amical pe umeri, îi fă- 
cea mulțime de gingăşii nespuse, în vreme се 
restul publicului asista respectuos la. o întrevede- 
те ce sar fi părut că nu-l priveşte. Repede însă 
d. Iorga redevenea nemulţumit. Pacientul era 
disprețuit, mustrat, împuns cu degetul în direc- 
tia coastelor, apoi, printr'un proces clamoros. 
consemnat vindictei publice. In cele din urmă. 
conferentiarul, amărit, dădea semnele unei decep- 
țiuni universale. În sentințe biblice ве ridica 
deasupra patimilor mărunie, se închidea în ne- 
gura de fum a unei înălţimi inaccesibile şi în- 
tocmai ca Moise, spărgând tablele legii aduse 
unui popor netrebnic, tunând asupra sălei pro- 
Тері grozave, fucea întunecat de o justă mânie, 
în aplauzele ropotitoare ale auditorilor. 


Dacă geniul d-lui lorga este viforos sau şă- 
galnic, acel al lui Vasile Pârvan era muzical si 
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solemn. După câteva clipe de aşteptare usa se 
deschise şi apăru... Braud. Pastorul Brand al lui 
Ibsen, cu haina neagră încheiată auster până 
sus, cälcând pe un. ghețar. Gândurile tuturor se 
umplură de fiorduri şi culmi de zăpadă şi toţi 
ne pregătirăm pentru o predică glacială. Dar nu 
era Brand! Ochii săi pätrunzätori n'aveau duri- 
täti nordice, iar tristefea incruntatä intro ironie 
gravă îi dădea înfăţişarea unui actor tragice gata 
de a reprezenta un spectacol divin. Vasile Pârvan 
îşi potrivi foile în mână—căci avea să citească— 
cu acea incruntare visător-ironică a feței, apoi 
aşteptă, Şi în vreme ce sgomotele se potoliră 
unul câte unul ca freamătul vântului câmpenese 
ce culcă ierburile la pământ, privi pe fereastră 
pe cerul îndepărtat sfărâmarea ideală a norilor. 

Apoi cântă: 

„Se lăsa seara. Eşind din teatru, Anăxandros 
chemă ре "Гһеохепоѕ si Callicrates la о parte. 
„In noaptea aceasta se împlinesc doisprezece ani, 
de când am compus lui Apollon ocrotitorul ce- 
ііі, Paianul biruinfelor noastre împotriva Scy- 
thilor. Veniti pe turnul lui Aristagoras, îndată 
ce luna va prinde să stăpânească noaptea“. 

Pe insula abia răsărită peste faţa mării, ceta- 
tea lui Apollon părea a ieşi cu portul, zidurile, 
templele ei, deadreptul din valuri, plutind pe ele 
ca o nouă Argo. 

Părăsit de Dăruitorul luminei, pământul se în- 
vălui în doliul umbrelor. Facle de brad începură 
să pâlpâe în noapte sfâşiind linistita boltă de 
întuneric cu mişcarea lor agitată ca nişte che- 
mări în ajutor pe o imensă mare pustie”. 

In cadenta gravă, melodioasă, tremurată pe à- 

„locuri de izbucnirea unui avânt potolit, realita- 
tea î conjurätoare se inegură, iar minţile se pre- 
gătiră să plutească, întrun vis muzical deasupra 
apelor elenice, Asemeni unei simfonii în care so- 
nurile se alătură, se fugăresc, ве mistuesc în şu- 
voiul statornic al unei singure mătei orchestrale, 
făcând pe ascultător să se încovoie  de-asupra 
sufletului ce i se frământă, sbătându-se de nă- 
жиілі eroice, în vreme со ecourile din care i se 
încheagă lumea îuţeleasă, “ргоссвіоісау/д pe di- 
nainte-i pline de enigme dar răzvritite cätuselor 
înţelegerii; astfel timbrul elegiac al oratorului 
pätrundea dincolo de hotarul inteligibilului, a- 
colo unde aspiraţiile se izbese de fundul con- 
ştiinţei noastre spre. a-şi găsi o formă, Dacă re- 
citesc astăzi ceeace V. Pârvan cântase atunci, 
eu pot găsi idei strânse intro legătură logică, 
observaţiuni mai mult sau mai putin originale si 
desigur o haină stilistică desăvârşită. Insă dia- 
logul Anâxandros era mai mult decât o confe- 
rintà stilizată asupra! sentimentului tragic. Ета 
însăşi elegia mândră a durerii cosmice, о He- 
roică împotriva Fatalitä{it oarbe, cântecul sever 
de biruintä al gândului asupra materiei inerte. 
dur fără groază si convulsiuni, după cum {йй 
imobilitate. Ai fi zis furtuna creatoare de mo- 
numental а unui arhitect, îngheţată întrun alb 
si geometric templu doric, dezordonarea unei 
«етегі, înlănţuită întrun dans гіпа, dibuirea 
tuinultului de fantasme în zâmbetul unui lo- 
mer orb. 

Din când în când. V. Pârvan se oprea cu mă- 
suri strici numerice, privea în depărtare spre 
lumea ideală pe care o evocase şi iaräs reluân- 
du-şi timbrul clegiac, aluneca ре mările antice: 

„Şi Anàxandros tăcu, privind departe pe linia 
de lumină a lunei, argintând apele Pontului”. 
sau: 





„Şi Anăxandros tăcu, privind către mare“, . 

Deodată proza năvăli pe uşă în ființa unor 
studente întârziate. Oratorul le pironi cu ochi 
de staiuă, faţa îşi reluă îneruntarca visätor-iro- 
nică, apoi, continuând, declamă: 

„Eris, zeiţă a lacrimilor dormi împăcată in 
noapte. Inchinätorii tăi, oamenii dorm; dar şi în 
visuri se ceartă. Si cci се nu dorm te cântă cu 
aria sumbră а Frinnylor. Răutate, răzbunare, 
moarte e gândul supușilor tăi. Dormi, Eris, 
dormi“. 

Când sfârşi, actorul tragic redevenise Brand. 
Brand al lui Ibsen, care ieşea cu haina încheia- 
іа până sus, cu o încruntare visător-ironică m 
cultul gurii, călcâud, învălut in neguri, ca pe 
un ghețar. 


Lam căutat apoi, acolo sus, în mijlocul divi- 
nităţilor de gips. П puteai vedea cu oarecari for- 
malităţi. Scolarii săi te primeau în vârful pi- 
cicerelor şi cu degetul la buze, ca spre a te im- 
piedica să profanezi liniştea unui sanctuar, Din- 
colo de pragul uşii masive cäptusite cu piele, te 
întâmpina zâmbetul visätor-ironic al Tăcutului, 


Sfâşiind cu un gest liniştea densă a visului în-. 


trerupt. el te primea cu acea familiaritate aci co- 
piidească aci gravă, care apropumlu-te întrun 
chip, te îndepărta întraltul. Putea să-ţi nască, 
spre pildă în suflet graba de a-i reda singură- 
tatea, măgulindu-te cu confidenta simplă a gâu- 
durilor sale numeroase  Cunostea oamenii 
şi ştia să 51-1 facă folositori. Ar fi putut 


conduce destinele лімі popor sau rostu- 
rile ипе: mari religii. Fața sa nu аа 
gândurile ascunse şi  executiirea sentinjei 


date de conştiinţă сга amânată fără termen. Cu. 
greu de câştigat pe deplin, niciodată nu era. pier- 
dut cu desăvârşire. Avea rezerve faţă de toţi si 
lotus spera dela toţi. Nu era glacial fără o rază 
de soare în ochi şi niciodată afabil fără oarecare 
gravitate. Fl avea sufletul unui conducător de 
mulţimi. Ar fi vrut iubirea tuturor, dar trebuin- 
du-i supunerea, se ferea să dea încrederea intrea- 
gă unora, spre a nu şi-o înstrăina altora, Si ast- 
fel fmpärtia la toți si pe rând acelaș zâmbet 
visător-ironie, iubit tuturor si tuturor îndepărtat 
intro linişte inaccesibilă. Si totuş această enig- 
matică politică a sufletelor nu era instrumentul 
unei prudente seculare. Vasile Pârvan era un 
mare om de stat, dar în serviciul unei republici 
а viselor. LL îşi câştiga credința celor cari sapă 
şi a celor cari pricep pentru a stăpâni cetăţile în- 
gropate. mormintele apăsate de milenii, pentru a 
supraveghea eu mintea istoricului: cum Costobo- 
cii se năpustesc în hoarde pe sesurile Scitiei si 
Mesiei, cum flota imperială alunecă pe Dunăre, 
cum acecaş Dunăre îngheaţă, răspândind spaima 
nävalelor barbare. 


Lam văzut alteori alunecând absent prin zgo- 
motul zilei, în fundul unui automobil prăfuit. 
Sub pălăria cu bordura largă, incruntarea visă- 
toare din colţul gurei arăta proecte nebănuite 
Era generalul unei mari armate, adâncit intro 
problemă tactică. Privea înainte un spațiu ideal. 
Dar nu călea cu mintea în lumea cea văzută. El 
trecea cu gândul prin poarta cu turnuri a IHs- 
інеі, simţea printre ierburi si movile räsuflul 
teluric al cetăților străvechi si citea în limba 


pietrelor şi a mormintelor cum _ Costoborii se: 


năpustesc în hoarde pe sesurile Scitiei, cum flo: 
ia Flavia alunecă pe Dunăre, 
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Trăind printre morminte, Vasile Pârvan se po- 
tolise de liniştea Cosmosului în devenire, căpă- 
tase acea familiaritate cu vestigiile secolelor din 
care se naşte încrederea іп permanenfa gândului. 
Pätrunsese mai cu seamă poezia tăcerii infini- 
tesimale în împânzirea căreia creşte cugetarea. 
Adevănata însușire a prozei sale este сайеп{а 
muzicală, ritmul elegiac, căruia bronzul glasului 
său grav îi dădea — deacum pierdută pentru tot- 
deauna — tristețea inefabilă. 

Frazele sale desfăceau în strofe de o elevaţie 
si limpiditate elenice, când eu glasul său modu- 
lat, declama solemn: 


Era liniste ca pe câmp. 
Ciocanele bäteau surd їп dälfi 
iar marmora ruptă 

răsuna ca argintul. 

Eram obosit şi trist. 

Şi din tăcerea întinselor câmpuri 
mi-am. tras liniştea gândului 
„senin şi stăpânitor. 

Tăcerea е centrul lumii. 

Spre tăcere se adună. toate, 

“са apa spre prăpastia neagră. 


„б E Т I C 


Se îndeasă toţi împrejurul liniştei 
spre a-i găsi îuţelesul 

şi toţi se liniştese împrejurul ei 
şi asupra tuturora se aşterne 
stăpânitoare 

Tăcerea. 


Vasile Pârvan a fost un stilizat. El sar fi nu- 
mit „doric“, „monumenial” spre a închipui li- 
nistea de piatră a minţii rodind în singurătate. 
Neînfăţişându- se decât cu ceeace voia să arate 
din tumultul gândurilor sale, ne birui cu indi- 
ferenta antică a unei măşti abstracte aproape 
simbolice. Câicodată faţa i se contracta întrun 
zâmbet visător. Si atunci spaţiile din juru-i se 
umpleau de cetăţi moarte, de coloane şi de stâlpi 
funerari. 

Acum harfa sa spart în tipete de elegie si sta: 
tua Ға prăbuşit la pământ lovită de träznet. 

Mi-am culcat gândul în linişte; i-am ispitit 
visul formelor inerte, spre a-l iubi în taina pă- 
mântului, a pietrei si a lucrurilor neînsufleţite, 
Dar spiritul mi sa cutremurat de neființă, cu 


amărăciune şi spaimă, 
G. CĂLINESCU 


А“ 


О PROTOISTORIE A DACIEI DE VASILE PÂRVAN 7 


Dn uriaşa operă pe care Pârvan o începuse a- 


supra originilor neamului românesc, destinul nu 
ne-a, îngăduit să avem decât începutul: Getica, 
monumentala protoistorie a Daciei în care cel 
mai vechiu trecut al pământului nostru е înfă- 
tisat pentru prima oară intro lumină sigură şi 
vie, In rândurile ce urmează vom încerca să 
dăm, pentru cititorul căruia serierea voluminoa- 
să şi erudită a învățatului 11 stă mai greu la іш- 
mână, măcar un palid rezumat al it deilor şi fap- 
telor celor mai importante cuprinse їп ea. 


Poporul Getilor sau Dacilor era mrudit cu 
Tracii, şi locuia ţările româneşti de azi încă pe 
la 1400 înainte de Christos, în plină înflorire a 
epouii de bronz. În jurul anului 006 în. Chr. 
încep asupra Daciei si a întregii Europe centrale 
năvălivile Cimerienilor din Sudul Rusiei împinși 
de Sciţii iranieni, cari si ei aveau să ajungă prin 
sec. VII în. Chr. prin locurile noastre. Pe vremea 
lui Herodot (sec. V în. Chr.) aceste năvăliri s'au 
potolit. De Cimerieni nu se mai aude. Seitii sunt 
acasă la ei în Rusia de Sud. In Dacia muntoasă 
locuiesc Agatirşii. Numele lor e өсіне, ca si al 
regelui lor Spargapeithes, Totuşi ша si moravu- 
rile lor sunt, după Herodot, la fel cu ale Tracilor. 
Vechia populație autohtonă persistă deci. Năvă- 
lirile Scitilor wau avut ca efect în Dacia decât 
întreruperea civilizației din epoca de bronz si 
câteva influențe onomastice si toponimice, între 
care importante sunt chiar numele de Gefi si 
Daci, nume sinonime ale unor triburi din popu- 
lațiunea băştinaşă, prin care Grecii şi apoi Ro- 
mamii vor chiema succesiv întregul popor tracic. 
Pârvan exclude definitiv din istoriografia mo- 
dernă teoria falsă că Geţii si Dacii ar fi fost 
două populații deosebite venite pe тапа din Bal- 


cani peste presupusii Sciti din Nordul Dunärii 
şi din Ardeal, în epoca dintre Flerodot şi Ale. 
xandru Macedon. In realitate, cu mult mai înain- 
te de această epocă, avem deaface cu o ехрал- 
siune а Getilor din Carpaţi іп toată peninsula 
balcanică până în Asia Mică. Si Pârvan stabi- 
leste clar cum Geţii, deşi înrudiţi prin limbă cu 
Tracii din peninsula balcanică, sunt totuşi fun- 
damental deosebiți de aceştia prim moravuri, re- 
ligie, mentaliiate, ca si prin varticularitätile lor 
linguistice si toponomastice. 

După încetarea invaziunilor scitice veamurile 
getice se ridică la o mare putere. În anul 335 în, 
Chr. istoria înregistrează dâiza lor împotrivire 
la încercarea lui “Alexandru cel Mare de a trece 
Dunărea în Bărăgan. Tentative identice făcute în 
urmă de către unii urmaşi ai acestuia, са Zopy- 





rion şi Lysimachos, sunt pedepsite în chip de- 
zastros. 
O nouă invaziune are loc în sec. ТҮШ în, 


Chr., când apar Сеи. Faima săbiilor lor se răs- 
pândeşte până în Grecia si Asia Mică. Geţii sunt 
coplesiti din toate părţile. Două secole nu se mai 
aude de ei decât ca supuşi ori ca tovarăși de pra- 
dă ai noilor veniţi. Dar acestei efemere deca- 
dente politice nu îi corespunde şi una eccnomi- 
că sau spirituală; dimpotrivă, archeologia con- 
stată în Dacia tocmai în aceste vremuri obscure 
cele mai înfloritoare influențe ale civilizației La- 
tène adusă de Сен din Apus, alături de în- 
râuririle mai vechi ale Grecilor dim Mediterana 
şi de la Pontul Euxin. Nenumăratele așezări o- 
meneşti dovedesc o considerabilă creştere a po- 
pulatiei, iar marea cantitate de material impor- 
tat probeazä neobosita activitate а negustorilor 
greci pe aceste meleaguri. 

Consecintele politice ale acestei, infloriri de ci- 
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vilizatie nu întârzie a se arăta. In sec. I în. Chr. 
pe vremea când Galia sucomba sub puterea ar- 
melor lui Caesar, iar lumea romană însăși ега în 
culmea răsboaielor civile, pe teritoriul actual al 
României se constituia un puternic imperiu al 
Geţilor, cari u nifi sub conducerea lui Boerebista 
desfiinţau statele celtice vecine, stävileau atacu- 
rile scitice din Răsărit şi luau sub protecţia lor 
pe Grecii dela Marea Neagră. Pentru Caesar în- 
suşi noua putere politică dela Istru era un motiv 
de continui preocupări. Deşi prin asasinarea 
lui Boerebista la 44 în. Chr. în acelaş an cu а 
lui Caesar, puterea Getilor se sfărâmă în patru 
părți, pentru Roma ea constitue totuși о anenin- 
{аге continuă. Timp de un secol şi jumătate, 
până la Traian, politica romană în răsăritul A- 
driaticei e dictată numai de acţiunile Getilor. 
August cugetă la un răsboiu cu ei, apoi la o a- 
lianţă personală prin căsătorie. Generali faimoşi 
îşi încearcă zadarnic norocul în expediţii centra 
lor. Nimic nu-i împiedică să-şi refacă gloriosul 
imperiu al lui Boerebista sub conducerea lui De- 
cebal. Domițian caută si el o întâlnire decisivă 
pe calea armelor şi termină cu umilitoare com- 
promisuri diplomatice. Abia Traian, după sfor- 
țări uriaşe şi îndelungate, reuşeşte să pună ca- 
păt puterii lui Decebal, oprind pentru totdeauna 
firul istorie al neamului Се от. Căderea lor lasă 
răsunete adânci în istorie. Еа nu era mai putin 
glorioasă decât faima învingătorului, căruia 
Roma îi acorda pentru această victorie cel mai 
märet triumf obfinut vreodată de un împărat 
roman. 

Acestea sunt împrejurările istorice. Dar nu mai 
puţin importantă decât stabilirea lor e caracte- 
rizarea pe care Pârvan isbuteşte să о dea Gep- 
lor pe care pentru prima oară el îi diferenţiază 
de Tracii din Sud. Rezultatul științific al aces- 
tei diferențieri e că de unde până acum aveam 
despre Сей informatiunile cele mai contradicto- 
11, de acum ele încep să se lămurească şi capătă 
de altă parte o importanţă deosebită prin coin- 
cidenţa cu ştirile de caracter archeologic. 

Geţii erau mai ales agricultori; erau organi- 
zaţi în triburi si locuiau în sate aşezate deobiceiu 
pe înălţimi. Locuinţele lor, de formă patrulateră, 
erau mici colibe de bârne şi nuele lipite cu pă- 
mânt. Femeia singură făcea gospodăria; bărba- 


tul era ocupat la câmp. Grânele le păstrau în. 


gropi. Ogorul era lăsat un an pârlog pentru o- 
dihnă. Frau iubitori de podoabe si de haine 
scumpe. Aveau gust pentru muzică. Erau vestiți 
în toată lumea antică pentru cunoştinţele lor me- 
dicale. Societatea getică se fmpärfea în nobili si 
popor. Erau monogami, contrariu decât se afir- 
mase până acum. Räsboaiele era duse numai de 
bărbaţi; femeile şi copiii rămâneau cu avutul a- 
casă; aveau grijă să organizeze munca agricolă 
în timpul luptelor. Ca ostaşi erau pedestri, lup- 
tând cu o sapdă curbă. La câmp însă aveau şi 
o bună cavalerie. 

Principiile lor religioase însă se deosebeau fun- 
damenial de cele ale Tracilor din Balcani. Pe 
când aceştia, înrudiți mentalităţii mediteraneene, 
se închinau din vremuri vechi zeului naturist 
Dionysos şi aveau credinţe chtoniene şi culte 
orgiastice, Сей. dimpotrivă, păstraseră strä- 
vechea credinţă indoeuropeană іп zeul cerului, 
pe care îl adorau pe înălţimi ori їп peșterile 
munţilor. El se numea Zalmoxis. Nu era nici de 
cum un Hades subpământean, după cum afir- 


mau până acum unii savanţi. Nemurirea în care 
credeau Сеш, era definită în ideea lor că ade- 
vărata viaţă е cea de după moarte іп toväräsia 
zeului suprem. Şi pentru a ajunge la această ne- 
murire trebuia combătut tot ce era trupesc, de 
unde şi concepţiile lor morale în privință? cum- 
pătării. Spre deosebire de Tracii din Sud, Getii 
aveau un singur zeu. Nici vorbă de divinităţi lo- 
cale, de culte orgiastice ori de vreo organizaţie 
teocratică. Era о religie străveche, asemänätoa- 
ve celei germanice şi celtice, precum şi celei a 
Aheilor înainte de a ajunge în Grecia. 

Cultura greacă nu trecuse fără urme asupra 
Getilor si în privinţa aceasta avem despre ea ştiri 
demne de interes. Astfel aflăm cum în epoca e- 
lenistică, şefi de-ai lor scriu în versuri grecești. 
Іп acceaşi vreme, în Dobrogea, Geţii vorbesc cu- 
rent grecește. Ovidiu, în timpul exilului său Ја 
Tomi, le compunea versuri în limba lor si era 
plăcut impresionat de emoția cu care Geţii îl as- 
culiau. Cultura romană la rându-i reuşise să-i 
câştige cu mult înainte de Traian care la veni- 
rea în Dacia era întâmpinat cu vorbe latinești 


Toate părerile autorilor vechi despre Се, 
duşmani ori prieteni, sunt dintre cele nai favo- 
rabile, deosebindu-i tot timpul de Tracii din 
Sud. „Cei mai viteji şi mai drepţi dintre Traci“, 
îi numeşte Herodot. „Mai înţelepţi decât topi 
barbarii şi aproape la fel en Grecii“, îi caracte- 
nizează Dio Chrysostomus. Si adunând toate no- 
tele antice despre ei, Pârvan respinge cu succes 
ipotezele nedrepte exprimate de unii istorici 
streini. caracterizându-i în chip magistral са 
ре un popor de țărani: aşezaţi, statornici, supuşi 
şi cu frică de zeul lor, amărîți de vecini cu nes- 
fârşite răsboaie şi prădăciuni si sälbätecifi si ei 
de multe ori de ticăloşiile lor, totuşi veseli şi 
glumeli la vreme de pace, mândri si cruzi numai 
la räsboiu, în deobste însă cu bun simi şi mereu 
întorcându-se la străvechea lor credinţă  opti- 
mistă în zei şi în oameni“. E o caracterizare pur 
ştiinţifică, obiectivă, fără altă preocupare decât 
aceea de a scoate adevărul din crâmpeele de 
ştiri vechi. Şi totuşi ea nu poate ascunde isbi- 
toarca asemănare dintre Geţii de acum două mii 
de ani şi ţăranii noştri de azi. 

Partea din Geiica privitoare la interpretarea 
isvoarelor istorice e completată cu un capitol 
toponomastic şi glotologic, în care limitele ma- 
xime ale expansiunii getice în Europa sunt fi- 
xate dela Adriatica până în Crimeea şi dela 
Baltica până în Asia Mică. Un alt capitol urmea- 
ză despre descoperirile dela Piscul Cräsnarilor, 
cea dintâiu staţiune. getică din câmpia română 
săpată sistematic. Cartea se încheie cu o privire 
de sinteză arheologică asupra epocilor Hallstatt 
şi Latene în Dacia, epoci pe care Pârvan le pre- 
ciza pentru Dacia între anii 700 si 300 în. Chr. 
(Hallstatt) şi între 500 în. Chr. şi 50 d. Chr. (La- 
tène). Influențele streine în cultura Geţilor sunt 
indicate în prima din acesie epoci prin obiectele 
de import italic şi elenic, amestecate cu izolate 
elemente scitice de invaziune. În a doua epocă, 
importul grec devine preponderant adăugându-i- 
se si mari influenţe celtice. iar 1а rrmă şi cele 
romane. Din analiza acestei lungi evolutiuni 
Pârvan conclude că drumul Geţilor spre roma- 
mism era din punci de vedere cultural de mult 
pregătit: „Incepută іп sec. IV a Chr. prin Celţi, 
întensificată din sec. IT a. Chr. chiar de Romani, 


- de triburile inamice, 
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occidentalizarea Getilor din Carpaţi ru putea 
duce decât la un singur rezultat: în momentul 
când Romanii luau definitiv la Dunăre rolul ci- 
vilizator al Celjilor, supunându-i şi pe aceştia, 
din Gallia şi până la gurile Dunării, formelor de 
viaţă, română, Dacia era perfect pregătită să de- 
. vie şi ea romană. Romanizarea Daciei se anun- 
fase de altfel antropogeografic încă dela 1000 
a. Chr, când cultura villanovină îmbrăţişa si în- 
treg masivul carpatic. Celţii au milocit însă a- 
poi şi elementele materiale ale culturii greco- 
italice. lar Romanii au tras concluziile: atât et- 
nografice cât şi spirituale. Pentru a. înțelege naş- 
terea, desvoltarea si persitenta romanismului da- 
nubian, trebue să cunoaştem înainte de orice pro- 
toistoria Europei centrale şi carpato-balcanice în 
mileniul întâiu a. Chr.” 

Getica se termină cu aceste concluziuni de о 
însemnătate capitală pentru originile neamului 
nostru, a cărui, istorie Pârvan а îmbogăţit-» cu 
încă un mileniu. Drumul deschis de el stă de-a- 
cum la îndemâna istoricului doritor de a îr. tele- 
ge geneza neamului nostru. Е] năzuise şi mai 
mult. După Getica voia să serie o istorie a Daciei 
romane şi una "despre Inceputurile popoarelor 
slave, Ar fi fost sinteza întregulai rostru trecut. 
Moartea nu i-a îngăduit însă să-şi realizeze nă- 
zuintele, desi el era în clipa când le putea împlini. 
Si poate cu acest sentiment al sfârşitului пеаз- 


teptat si nedrept care îl pândea scrisese cândva 
el însuşi cuvintele acestea pe care acum le repe- 
täm îndureraţi în amintirea lui: 

„Peniru cel care trăieşte viața са o corvoadă, 
sau pentru creştinul care o priveşte са o іѕріій şi 
ca o pedeapsă, moartea poate fi chiar bine ve- 
nită; pentru cel ce se ameteste în nimicurile plă- 
cute ori supărătoare ale fiecărei zile, moartea 
poate fi o întrerupere admitem chiar dureroa- 
să, a ocupatiilor sale meschine, Жылы simpa- 
tice printro lungä obicinuintä. D ar pentru cel 
care a luat viaţă în cel mai adânc înţeles al ei, 
care a vrut s'o transforme prin gândurile lui în- 
tro rază de vecinicie, moartea e sau o durere fără 
marvini, sauo cumplită absurditate: sau tragedia 
lui Alexandru care murea la 33 de ani Ja Babylon 
pentru că îndrăsnise a trăi viaţa aşa de intens 
cum numai zeii au voia s'o trăiască, — sau im- 
posibilitatea logică, din care Platon scoate nemu- 
rirea sufletului. Sufletul omenesc care sa atins 
de cele eterne îşi cere nemurirea, вап, dacă nu 
o poate crede, se frânge întrun uriaş imn fune- 
bru pentru apunerea zeilor. Toată durerea din 


lume nu poate ajunge pentru a plânge un suflet 
care în veci nu se va mai înfiora de armonia lu- 
minei din lume“. 


RADU VULPE 
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IDEI, OAMENI & FAPTE 


CONGRESUL PRESEI LATINE 


R oMANIA şi-a început o viaţă proprie, care 
e întotdeauna sufletească aproape în acelaș timp 
cu desteptarea conştiinţei ei latine, Aceasta sa 
întâmplat de mult, si nu prea de mult, la ieşirea 
din secolul al saisprezecelsa, Era ca o naștere а 
doua. oară. Räsplata şedea în fața pedepsei. 

In mijlocul neastâmpărului trac cu ramurile lui 
istorice de Сен şi Daci, Romanii, cu ibericul 
Traian, бап ivit si au adus rânduiala şi planul 
de naștere a unui nou popor. Acel popor suntem 
noi. Inrâuriti de năvălitori străini sau înfeodati 
culturei răsăritene, träiam o viaţă de fragment 
de Europă, alături de alte neamuri vecine şi ade- 
sea amestecați eu ele. Incepeam să ne deosebim 
mai greu. Dar iată că atunci învățații români ai 
vremii descopär columnele şi bazilicile si faima, 
Romei la orizont. Deodată suntem noi, poporul 
fără tovarăş în Răsărit care vorbeşie graiul stă- 
pânitorilor de lume şi e moștenitorul lor. Pe 
alţii, marile mosteniri îi apasă. Ре поі, ne-a scă- 
pat dela o sleire înceată. Si în acelaş timp, pri- 
virile ni sau îndreptat către puternicii fraţi din 
Apus. i | 

Am învăţat drumul lor si l-am. bătut cu nă- 
dejde. A fost întâiu drumul Italiei şi apoi tot mai 
mult al Franţei. Limba ni se împrospăta, viaţa 
politică era alta, cultura dăduse de izvoarele 
cele adânci si adevărate. Hram martori, noi în- 
şine cu uimire, nu numai vecinii, ai renasteril 
noastre ca popor cu un suflet nou. In istoria 
noastră se făcea о tăetură. Sabia care o făcuse 
era iară sabie latină şi tăetura ei iară, început 
de viaţă. 

Ne rămâne astăzi datoria nu numai să păstrăm 
această legătură, сі so creştem. Ре Italia о cân- 
tăm, Franţa ne e dragă, :lela Belgia am luat de 
atâtea ori pildă; dar rămân Spania putin la o 
parte în strălucirea ei trecută, Portugalia călă- 
torilor pe Oceane, tot meterezul de peste apă al 
vepublicilor americane portughezo-spaniole, din 
Argentina şi Brazilia până în Mexic. Nu simţim 
destul înrudirea cu ele. Nu ne-am cunoscut des- 
“tul. Ei la noi şi noi Ја ei am fost foarte rar, si a- 
tunci fără gând de întoarcere sau de aşezare. 
Sunt ţări şi oameni de basm la care mintea se o- 
preste numai în somn. 


Se înţelege atunci ce însemnătate. alta decât în 
țările unde Sa strâns până astăzi, capătă іп 
ochii noştri o adunare ca aceea a congresului 
presei latine. Latinitatea a fost pentru noi acel 


crez şi acea pavăză şi acel stâlp de fum ziua 
şi stâlp de foc noaptea, care sa descris. 
Ea trezeşte numaidecât amintiri mari, prin 


simplă apariţie. Dar de data aceasta se а- 


rată ` întrupată іп trimişi ai tuturor țări- 
lor care la un loc о nifăţişează, oameni 


veniţi să rostească acel crez, să ridice acea 
pavăză şi să meargă după acel stâlp de fum și 
după acel stâlp de flacără, deşi sub cuvântul o- 
bisnuit şi fără alt răsunet ventru nepăsător, al 
intereselor de breaslă si al unsi manifestări co- 
legiale. Vides ut stet nive candidum  Soracte!... 


- Nu e vorba numai de o adunare de prieieni si de 


alungarea grijilor de o zi, ci de munţii Romei, de 
tot trecutul si de ceeace пе leagă pe toji mai pre- 
sus de veacuri! 


Cuvântul se face sonor şi caută pompa. Prile- 
jul nu mai e de toate zilele. 


Trăim întrun colţ de lume unde e marea poar- 
tă pe care au venit Slavii si au trecut Germanii. 
Fragmente turanice din revărsări mai proaspete 
si mai sgomotoase s'au păstrat pe aproape, redu- 
se din ce în ce sau prinse în teritoriile băştina- 
silor. Avem şi noi cel putin donă. unul de châr- 
sie răsăriteană, mai vechiu, si ultul de obârşie 
mic-asiatică. Popoarele în jurul nostru au căutat, 
ca să se apere, la început, și apoi ca să-şi creas- 
că puterea, o grupare mai mare decât cea, strict 
naţională. Ea a fost mai сп ideologică decât 
politică, dar n'a însemnat mai puţin decât cu- 
vântul de unire şi principiul creator де înalte 
valuri, care а fost panslavismul si а fost pan- 
germanismul. Noi le-am simţit, mai curând de- 
cât le-am ştiut existenţa, pentrucă s'au ivit într'o 
bună zi si au rămas la granițele noastre, iar cu, 
unii reprezentanţi ai tor, au pătruns chiar în- 
tre ele. 

Acele principii sunt mai vii astăzi decât ori- 
când. 

Forme de viaţă socială san ştiinţifică, în care 
nimeni n'ar vedea că au un le, se umplu toate 
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de ele, Un congres international al bibliotecarilor 
la Praga ajunge о manifestare de solidaritate 
slavă; până şi un congres de bizantinologie, ca 
acela dela Belgrad, lasă impresia unei adunări 
panslave. Şi nu mai vorbesc de Polonia, în luptă 
cu Cehoslovacia, să ia conducerea mişcării pan- 
slave, şi mai puţin de Rusia, care mai mult decât 
acea federaţie de republici sovietice, cu crigini 
etnografice atât de deosebite — e între ele si 
una românească peste Nistru — e mai cu seamă 
şi rămâne Rusia, pe care mai ales noi cei din 
marginea ei o cunoaştem şi avem de се so 
temem. 

Intre aceste mişcări, care prin firea lor se în- 
tind şi caută să înece, noi ne-am dat scama că 
nu ne poate scăpa decât o miscare a ncasirä. a- 
semănătoare. O vrem, mai muit chiar decât alții, 
ideologică si culturală. Ne trebue, pentru al- 
mosfera ei pe care s'o respirăm obişnuit, și ca să 


CRONICA 


пе rezemäm de ea în acele clipe сап! la srolo- 
giile internationale bate ота sinamătăţii şi a pri- 
mejdiei sufletelor. In faţa pansermantsmului si 
panslavismului, luate în acest înțeles, pasnic si 
înalt, de conştiinţă de legătură eu vechile cbârşii, 
peste hotarele politice care le-au fragmentat cu 
vremea, ridicäm şi noi steagul nosiru panlatin 
în marginea Răsăritului. Il ridică astăzi între noi. 
mari gazetari apuseni, cari reprezintă inieleerta- 
litatea dinamică şi cu imediată răsirângere po- 
pulară în douăzeci de ţări. 

lată de ce cuvântul se face sonor si de pompă. 
De ce istoria năvăleşte în realitate şi lărgește 
cadrul. Oaspeţii сагі ne vin sunt şi stegnnii unui 
nou ideal. Să fim, de aceea iertati când Lucuria 
noastră ia aproape forme de cult si  lepăşeşie 
prilejul. Să fim iertafi în numele acelui ideal. 


EMANOIL. BUCUŢA 


LITERARA 


„CUVINTE POTRIVITE“: DE TUDOR ARGHEZI 


C APrruLAND însfârşit mulţimii, care сеге 
neînduplecată oricărui scriitor să-şi închidă su- 
fletul în cărţi, d. Tudor Arghezi a tipărit în 
cele din urmă un volum. Şi a început cu ver- 
surile 

„Cuvinte Potrivite” cuprind tot ceiace poe- 
tul, socotind mai caracteristic pentru sine, a 
cules de pe crengile a 20 de ani de scris. De- 
aceia ezităm să-i considerăm volumul simplă 
carte. E antologia unei opere: pe panta timpu- 
lui, d, Arghezi a urcat adunând, egal, din anii 
cu frunziş verde până în toamna de sub ochii 
noştri; din toată poama îndelung pârguită a ar- 
tei sale, 

Este întâiul poet care, în condiţii normale, a 
avut această răbdare: să se depene printre o 
bună parte din condeiele unei epoci, ЗЕ să se 
grăbească să-şi facă iar firul ghem. Căci, fără 
îndoială, d. Arghezi şi-a dominat de departe vre- 
mea. Inutil şi tardiv să mai facem dovada. Fap- 
tul cade acum dincolo de cercurile oricăror dis- 
сіңі sau conteste, Е un lucru care ţine de con- 
ştiinţa noastră: d. Arghezi n'a avut până acum 
un volum, dar am avut noi bucuria de a-l des- 
cifra dăruit în atâtea volume; de a distinge mul- 
tă vreme — în orice foşnet literar — adierea ar- 
tei sale, | 


* 
* * 


Pornind exact din marginea cercului de um- 
brä — pe care-l aruncase asupra literaturii ro- 
mâneşti poezia lui Eminescu — serisul d-lui Ar- 
ghezi şi-a spriinit celalt capăt al arcadei sale pe 
anii din preajma războiului: o vastă paranteză 
în care, peste puţine lucruri, nu stă scris auto- 
ritar şi majuscul Arghezi.., 

Ce a impresionat primordial în poezia d-lui 
Arghezi a fost, se crede, numai expresia. De o 
îndrăsneală şi noutate absolută: deopotrivă іп 
vocabular ca şi în construcţia frazei sau a ver- 
sului, Acordul de termeni spontan şi viu. Pro- 
pozifiunea întoarsă brusc în loc; sub hăţurile u- 
nei inteligenţi artistice capabilă să stăpânească, 
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viguros şi în orice direcţie, toate neastâmpăra- 
tele herghelii ale limbii: o bogată lectură streină 
şi cunoaşterea profundă a graiului сгопісеіог, 
dăduseră autorului „Cuvintelor Potrivite" aceas- 


“tă siguranţă. 


Nimic n'a. fost, se pare, de prisos în viaţa. d-lui 
Arghezi. Nici bucuriile. Nici durerile. Toate vi- 
breazä în opera lui. De bună :seamă, în limite în- 
găduite: „arta nu poate fi tot atât de umană ca 
o virtute“, spune Maritain. Există un echilibru. 
Un hotar, la pietrele. căruia freamätul omului 
trebue să se potolească. 

Dar, până acolo, nici o experienţă nu se cade 
crufatä. Nici о sângerare ocolită. De aceia, pro- 
babil, diversa şi eroica cheltuire a d-lui Arghezi 
în viaţă şi genuri literare varii — departe de a-l 
obosi — i-a folosii: dacă torturat de marea ne- 
linişte interioară — care se chiamă Dumnezeu — 
fostul arhidiacon a părăsit, totuş, rasa (spre a-l 
căuta singur, cu uneltele minţii sale) anii de că- 
lugărie l-au învăţat însă la alte bunuri de preț. 
De pildă: obiceiul meditatiei şi nevoia în expri- 
mare a termenului arhaic, împrumutat bucoav- 
nelor; însuşiri, alcătuind cele două fire de me- 
tal, pe care a mers tot timpul d. Arghezi. ` 

Dar aci va trebui făcută o remarcă. E ade- 
värat са d. Arghezi stăpâneşte un superior simţ 
de geometrie poetică: un har, desigur, arar co- 
mun tuturor poeţilor. Din el, varietatea de for- 
me aflată în „Cuvinte Potrivitet. Dispozitivul 
grafic al poeziei sale. Estetica ei exterioară. Şi, 
negreşit, din aceiaş sursă şi ascendentul prim al 
d-lui Arghezi asupra „contemporanilor. D. Ralea 
crede însă categoric: „influența sa este covârși- 
toare în ce priveşte forma. Ascendentul său е 
de natură tehnică”. 

„Dar, tocmai din punet de vedere al expresiei, 
poezia d-lui Arghezi este lipsită — în mare mă- 
sură — de elementul formal pur, care impresio- 
nează durabil: muzicalitatea, în sensul curent al 
muzicei verbale. : 


Muz'ca d-lui Arghezi este altceva decât obis- 


ме 
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nuitul sunet al versului, care vorbeste imediat 
şi exclusiv urechii. Poemele lui au o sonoritate 
oarecum particulară, Mai mult interioară. De 
sens: acea muzică intimă pe care Baudelaire o 
socotea. mai curând „un curent subteran de gân- 
dire, invizibil şi nedefinit“. 

Poate că, din această pricină, versul d-lui Ar- 
ghezi pare că se urmăreşte mai mult pe sine. Se 

caută. Se opreşte brusc. Spre а porni iar pe neaș- 
teptate. Adesea, în pofida oricăror legi uzitate 
de tehnica poetică. 

Nu ştim dacă nu cumÿa, uneori, cetitorul — 
nărăvit cu facila plăcere a obişnuitei lecturi poe- 
tice — nu-i reproşează chiar zgomotul unor cu- 
vinte; o ciocnire de roci tinere, insuficient sle- 
fuite de vorbire, parcă abia smulse din mărun- 
tacle limbii. Dar aceasta constitue una din cruzi- 
mile de mare merit ale d-lui Arghezi: este al 
doilea. poet care a afirmat, fără frică, drepturile 
limbii literare asupra celor mai umbrite cotloa- 
ne ale vocabularului... 

Si mai este ceva, Incă un fapt care trebue re- 
levai. Discutat. Sau cel putin precizat. Afirma- 
tia: „din toată producţia literară a d-lui Arghezi 
reiese aceias impresie: о mare energie sufleteas- 
că lipsită de facultatea de exprimare. Un formi- 
dabil elan, oprit în desfäsurarea lui de о nepu- 
tință de realizare“. 

Un adevăr există desigur şi aci. Pe alocuri 
perfect vizibil: în versurile d-lui Arghezi pul- 
sează, cu respiraţie largă, o mare forţă din lăun- 
tru; ea apasă şi sparge adesea învelişul poetic 
lăsând să se vadă metalul intim, peste care ex- 
presia s'a erispat insuficient, ca sä-l mascheze. 

Dar nu exclusiv din vina poetului. Căci lim- 
ba românească nu e un organism vechi, Vast si 
deplin format. In stare să dea contur celei mai 
complexe game sufleteşti. Să îmbrace în mar- 
mură verbală toate nuanțele unei sensibilitäfi 
neaşteptate» Sau tot tremurul de lumini al unei 
idei, surprins de o inteligenţă excepţională. Dim- 


potrivä. Abia e în plin proces de formaţie. De 
adâncire şi amplificare. 
In această situaţie, rolul poetului autohton 


este cu totul altul decât, bunăoară, al scriitoru- 
lui francez. Mallarmé şi-a îngăduit chiar capri- 
ciul de a distruge în poezie sensul cuvintelor. E 
un lux pe саге noi nu ni-l putem permite: încă іп 
faza de lărgire si înavuţire a mijloacelor de ex- 
primare poetică, scriitorul român are datoria să 
sfredeleascä în cuvinte sensuri noui şi cât mai 
multiple. 

Obligatia către limbă este, de fapt, о datorie 
către propria conștiință artistică. Vorbit, cuvân- 
tul. este susceptibil de infinite nuanțe. O inflexiu- 
ne este un sens. In vreme ce, scris, un cuvânt 
este cel mult o statue. O atitudine Un singur 
sens: iată, prin' urmare, o inferioritate pe care 
d. Arghezi sa. străduit ғо birue; să înlocuiască 
în artă orga vocii cu aceia a sensurilor. 

Dealminteri, era o nevoie vitală pentru poezia sa. 
Pentru sensibilitatea sa. Si, mai ales pentru 1- 
mensa ei potentä plastică. De aci nevoia cuvântu- 
lui vechi. Şi a neologismului de ultimă oră. De 
асі logodirea lor, chiar fără consimțământul u- 
rechii contimporanilor. Impresia de stângăcie. A- 
parenta absenţă a facilităţii de exprimare. Nou- 
tatea şi îndrăsneala. Când, în fond, totul se re- 
duce, pur şi simplu, numai la căutarea de po- 
sibilitäti verbale, cât mai complecte şi sensibile. 

D. Arghezi a siluit limba. Gustul unei epoci. 


Poate chiar destinele unei literaturi: totul, cu 
impasibilitatea anarchistului torturat dureros de 
viziunea unui vis de artă. Un nihilism initial 
care a fost totdeauna apanagiul marilor artişti: 
Al lui Eminescu mai întâi. Al d-lui Arghezi mai 
târziu. Dar cu o diferenţă: Eminescu a fost tor- 
turat mai întâi uman şi pe urmă poetic; în timp 
се, d. Arghezi, e torturat mai întâi poetic şi pe 
urmă uman. 

Diferenţa nu stă însă numai în atitudine. Ci 
în chiar structura poeziei. D. Arghezi este оаге- 
cum mai abstract, mai personal şi mai trasat 
într'o formulă, decât Eminescu: tipul poeziei 
calde şi direct comunicative. 

Si iaräs. Mai este ceva, care îi separă: absenţa 
sentimentului naturii, іп poezia „Cuvintelor 
Potrivite“. Natura la d. Arghezi este fragmen- 
tată. Intretäiatä de elemente streine. Іп nici: un 
caz falsificatä. Dar scoasă din cadrul ei idilic: 
redusă la simple date decorative, care nu ibzu- 
tesc decât агаг să fie cutie de rezonanţă pentru 
un gând sau o stare sufletească, cum este în poe- 
zia lui Eminescu. 

Distincția poate fi împinsă chiar mai departe. 
Ea reiese din însăși procedeiele poetice ale d-lui 
Arghezi. Din mijloacele sale de tehnică artistică: 
contrastul dintre elementele poetice. Un termen 
mic împerechiat altuia cu orizont larg. Un cu- 
vânt, gingaş cu unul aspru. O desmierdare cu o 
cruzime, O invocare lângă о imprecaţie. O vorbă 
de hulă cu una de binecuvântare, Un blestem a- 
lături de dorința. unei. împăcări. 

Deaceea, nu odată, în poezia religioasă a d- lui 
Arghezi (care e departe de a fi aşa cum o visa 
de pildă, Claudel) „Dumnezeu“ va sta alături de 
„Satan“. „Demon” cot la cot cu „Inger”. Ru- 
găciunea cu blestemul... 

Şi, pentru a termina, această penultimă poemă 
a volumului. „De-a v'afi ascunselea”, Cea mai 
perfectă și reprezentativă pentru arta arghezia- 
nă. Poate ceva cam lungă: e o datorie însă. faţă 
de volumul ale cărui pagini ne-am ferit anume 
să le transcriem, tocmai pentru voluptatea aces- 
tui citat final: 


, Dragii mei, o să mă joc odată 

Cu voi, de-a ceva, ciudat. 

Nu ştiu când o să fie asta, tată, 
Dar, hotărît, o să ne jucăm odată, 
Odată, poate, după scäpätat. 


E-un joc viclean de bătrîni 

Cu copii, ca voi, cu fetiţe ca tine, 
Joc de slugi si joc de stăpâni, 

Joe de pasäri, de flori, de câni, 

Si fiecare îl joacă bine. 


Ne vom iubi, negreşit miereu, 

Strânşi bucuroşi la masă. 

Subt coviltirele lui Dumnezeu. 

Intro zi, piciorul va rămâne greu, 

Mâna stângace, ochiul sleit, limba scămoasă. 


Jocul începe încet, ca un vânt. 
Eu о să rîd şi о să tac, 

O să mă cule la pământ, 

O să stau fără cuvânt, 

De pildă, lângă copac. 


E jocul sfintelor Scripturi. 1 
Аза s'a jucat si Domnul nostru Tisus Hristos 
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Si alţii, prinşi de friguri si de călduri, 
Care din câteva sfinte tremuräturi 
Au isprävit jocul, frumos. 


Voi, să nu vă mâhniţi tare 

Când mă vor lua si duce departe 
Şi-mi vor face un fel de înmormântare 
Їп lutul afânat sau tare. 

Aşa e jocul, începe cu moarte. 


Știind că şi Lazăr a ’nviat, 
Voi sà nu vă mâhniti, s'aştepiaţi, 
Ca şi cum nu sa întâmplat 
Nimic prea (поп şi prea ciudat. 
Acolo, voi gândi la jocul nostru, printre frați. 


Tata s'a îngrijiat de voi 
V'a lăsat vite, hambare, 
Păşune, bordeie şi oi 
Pentru tot soiul de nevoi 
Şi pentru mâncare. 


Toţi vor învia, toţi se vor întoarce 
Intro zi, acasă, la. copii, 

La nevasta, care plânge şi toarce 
La väcute, la mioarce, 

Ca oamenii gospodari şi vii. 


Voi, cresteti, dragii mei, sănătoși, 
Voinici zglobii, cu voie bună. 
Cum am apucat din mosi strămoşi. 
Deocamdată, fetii mei. frumoşi 

O să lipsească ` tata vre-o lună; 


Apoi, o să fie o întârziere, 

Şi alia, şi pe urmă alta. 

Tata nu o să aibă putere 

Să vie pe Jos, іп timpul cât se cere, 
Din lucea cealaltă. 


Si, voi aţi crescut mari 
V'aţi căpătuii, 
V'aţi făcut cărturari, 
Mama face ciorapi și pieptari. 
Si tata nu a mai venit... 
Puii mei, bobocii mei, copiii met! 

Aşa este jocul, 

Il joci în doi, în trei 

П joci în câte сан vrei, 

Arde-l-ar focul!“ - 

* * * 

Prin urmare, incontestabil: d. Arghezi este cel 

mai mare poet contemporan... 


AL, BĂDĂUŢĂ 


CRONICA PLASTICA 


GRIGORESCU 


N ELUATĂ în seamă de nimeni..a trecut ziua 
aceea. de Iulie când sau împlinit douăzeci de ani 
dela trecerea marelui meşter Nicolae Grigorescu 
spre ţara fără de hotar a nefiintei, spre plaiu- 
rile străvezii ale cucerniciei din urmă — două- 
zeci de ani de laude ditirambice, de glorie natio- 


nală, de disprețul celor usurateci şi mărunți, de 


nepăsare şi indiferenţă vinovată. Numele lui a 
devenit acela al atâtor năzuinţe de preaslăvire а 
valorilor româneşii şi totodată moneda cea mai 
curentă oridecâteori se vorbeşte despre pictura 
noastră. Grigorescu a ajuns să fie un fel de fi- 
gură mitică pentru massa cea mare, care nu ştie 
încă ce 'nseamnă arta, a cucerit un domeniu larg 
în conştiinţa celor iubitori de neam. şi de apro- 
pierea pământului, trebuind însă să-şi päräseas- 
că locul pentru întronarea celuilalt erou. creator: 
Ștefan Luchian a cărui legendă întârzie încă în 
cugetul câtorva. Dar cine Га intronat pe revolu- 
ționarul intuitiv Luchian şi cine a trecut peste 
opera de meşter nobil a lui Nicolae Grigorescu? 
Cine cunoaşte întradevăr nivelul înalt al matu- 
rității meşterului dela - Barbizon, Vitré, Câmpu- 
lung, București si Câmpina si cine extazul erup- 
tiv si nu rareori ignorator de mestesug al singu- 
ratecului Luchian? Vlahuţă a cântat imnul 
pentru divizinarea lui Grigorescu, si iubirea lui 
umilă si sinceră i-a făcut loc spre poarta nemu- 
ririi, Vlahuţă a fost pentru Grigorescu. un com- 
pozitor care a desăvârșit în cuvinte textul dat de 


mesterul din Câmpina; din nefericire na ştiut | 


însă. ce sunt valorile plastice, deşi a fost condus 
de un simțământ destul de rar pentru strângerea 
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clestarului individual în opera de artă. Nici lui 
Stefan Luchian nu ia mers cu mult mai bine, 
nici soarta faimei lui n'a fost mai profund sus- 
ținută. Istoria artei unui neam nu se împletește 
însă din sentimentalitäti, din lirisme ce stau din- 
colo de toi ce poate fi numit recunoaştere a va- 
lorilor. Istoria artei nu se clădeşte din presupu- 
nerile binevoitoare ale câtorva poeţi fnfläcärati. 
Nu simfonia lirică fesutä împrejurul substanţei 
lăuntrice a unui tablou ni-l trece în conștiința 
istoriei. (De aceea un catalog complect şi bine 
ilustrat al operii lui Grigorescu ar însemna. ne- 
bănuit de mult, o descriere constiincioasä а; câtor- 
va opere puţin cunoscute sau necunoscute, ar fi 

o faptă mai meritoasă decât adăugarea încă unui 
тш liric la cele existente). Critica operii lui Gri. 


gorescu ca şi aceea a operii lui Stefan Luchian 
n’a fost scrisă până astăzi; de-abia ве întrevăd 


câteva. încercări. Şi totuşi reprezentantul picturii 
românești ar suporta o critică severă şi conştien- 
tă, fără a pierde mult din nimbul superiorității 
lui. Până astăzi a avut însă soarta destul de ciu- 
dată şi nu mai. putin dureroasă să fie lăudat pen- 
tru slăbiciunile lui şi să rămână aproape necunos- 
cut în adevăratele. lui fapte artistice. Câte des- 
coperiri se pot face în privința aceasta, Intrând 
іш colecţiile necunoscute ale colecționarilor nos- 
tri particulari, te astepti deseori sä vezi o lucra- 
re Ca multe altele de Grigorescu si te întâlneşti 
cu viața incomparabilä a unei opere се a fost 
realizată de suveranitatea unui meşter foarte ne- 
obişnuit, de о afiludine artistică mult mai preci- 


să decât aceea a lui Stefan Luchian, vizionar ere- 


© BCU Cluj 


ator apropiat sufleteste şi inconştient de sub- 
stanta artei populare, un drumet stingher spre 
culmi, de care meşterul liniştit Grigorescu a rà- 
mas îndepărtat. 

Legenda operii şi a vieţii lui Grigorescu a e- 
voluat mult în cei douăzeci de ani dela porni- 
rea lui spre meleagurile neatinse, spre limanu- 
rile de dincolo, dar nimeni nu şi-a dat destulă 
osteneală să pătrundă în mediul spiritual al ce- 
lor săvârşite de marele virtuoz, de îndrăgostitul 
şoselelor noastre prăfuite şi al luncilor suave în- 
tinse de-alungul apelor. Câţi cunosc oare si câţi 
trăesc astăzi cu simfämântul acelei extraordina- 
re calități picturale a naturii moarte din colec- 
Ha rară a domnului Lazăr Munteanu, sau a por- 
tretului minunat mestesugit din rândul pretioa- 
selor lucräri, adäpostite їп casa domnului Virgil 
Cioflec? Nici acel celebru „Dejeuner dans la- 
telier“, pictat de Edouard Manet în anii când 
pictura de „plein-air“ n'a fost încă propagată, 
nu e lucrat cu mai multă siguranţă interioară ca 
natura moartă a lui Grigorescu, care are calita- 
tea unui Chardin, transmutat într'o epocă ce se 
apropie de destrămarea picturală în artă. Grigo- 
rescu a fost un meşter mare, sever şi nobil, si 
cine doreşte să facă în privinţa aceasta încân- 
tătoare descoperiri, nare decât să uite lirismele 
poeţilor şi să privească cu ochi nealterati de im- 
nuri superalitiviste sinceritatea demnă și măias- 
tră a atâtor lucrări necunoscute sau foarte rar 
şi cu nepricepere reproduse. Printre lucrările să- 
vârşite la Barbizon, alături de Rousseau, Dau- 
bigny, Corot si Diaz se găsese adevărate capodo- 
pere ce pot sta cu cinste alături de cele franceze. 
Elementele individuale ale artei lui au crescut 
însă mult de pe urma izolării lui în România, ast 
fel că lumina ţării noastre, pulberea drumurilor 
şi limpezimea norilor de var a schimbat si tech- 
nica și paleta pictorului, atmosfera fragedă a 


câmpiilor şi-a găsit expresia cea mai sintetizată” 


în unele dintre lucrările lui. Nu însă іп toate 
Căci vrând să divinizeze frăgezimea verdelui ro- 
mânesc, vrând să măgulească mai mult decât cu 
putinţă firea lui îndrăgostită de tot ce-i însemna 
pământ şi popor român, Grigorescu s'a, „pierdut 
uneori, бі mai ales în ultimii ani ai vieţii lui, în 
compromisuri ce stau dincolo de sinceritatea în- 
chegărilor plastice, іп dulcegării. Astfel täräncu- 
tele pictate de el sunt foarte gratioase şi cât se 
poate de suave, dar — parcă nu mai au carne şi 
oase. Fluiditatea e atotputernică si stăpână in 
raiurile privelistilor româneşti, soliditatea mate- 
viei a fost însă uitată, deşi realitatea lui Grigo- 
rescu vrea să fie destul de concretă. Bătrânul 
Grigorescu, cel admirat de Alexandru Vlahuţă, 
nu e pictorul scump generaţiei noastre, fiindcă 


e un stenograf obosit се redă numai suprafaţa 
exterioară, fluidul cel mai impresionist, prea fu- 
gar şi prea jucäus pentru a fi si profund. Fires- 
te: a. strâns în lucrările lui o parte din expansiu- 
nea sufletului românesc, pe când Theodor Aman 
nu reușise decât să convingă generaţia lui de ne- 
cesitatea unui meșteșug solid şi chibzuit. In ope- 
ra lui Grigorescu e o parte din chipul firii româ- 
neşii, nu însă substanța ce-l leagă pe Stefan Lu- 
chian de înfăţişarea ceramicei noastre, de cen- 
trul intuitiv al sufletuliii trac. Luchian va ră- 
mâne îndrumătorul artei noui, Grigorescu o fi- 
gură isolată, chiar dacă Luchian şi Petrașcu au 
pornii spre domeniul lor individual, păstrând le- 
gătura cu pitorescul destrămat al meşterului din 
Câmpina. Dela „contopirea“, caracteristică în de- 
osebi pentru stadiul de bătrâneţe al marilor ar- 
tisti, Luchian si Petrascu, au ajuns însă la o 
puternică si bine definită ,relafiune“ între va- 
lori. Atmosfera românească e mai dură în toată 
seninătatea ei decât aspectul tablourilor lui Gri- 
gorescu; o complectare a acestui aspect ne-a fost 
dată mai ales de Stefan Luchian si de Ioan Teco- 
dorescu-Sion în nouile lui compoziţii. In lirica 
picturală a lui Grigorescu e numai linişte si 
gingăşie, e sufletul mlădios al pământului nos- 
tru îmbelşugat si însorit. Până si vitele albe a- 
jung să fie în pictura marelui îndrăgostit un 
fel de flori uşoare şi suave са acel „Ghiocel, 
care nu fără un înţeles mai profund s'-a primit 
numele. Ţăranii şi täräncile sunt flori subţiri се 
ітродйоһевс decorativ privelistea înrudită, înfră- 
1а cu ei. Astfel făptura omului e o parte vege- 
tativă din peisagiul în care se topeşte, Ati- 
tudinea aceasta impresionistă are parcă un 
sens şi mái caracteristic, când ne gândim la în- 
fätisarca omului svelt şi grațios crescut din va- 
larile. melodioase ale gliei dintre munţi si Du- 
näre. 

Pentru cei ce vor veni, Grigorescu rămâne, îna- 
inte de toate, pictorul român din Barbizon, por- 
tretistul nobil si incisiv în caracterizarea indi- 
vidualităţii, realizatorul câtorva peisagii ce pot 
sta alături de cele mai frumoase tablouri italiene 
ale lui Corot meşterul dela Câmpulung si Vitré. 
E singurul artist serios ce a ştiut să ne descrie cu. 
mijloace plastice avântul sufletului românesc în 
răsboi, rămânând un mare pictor, chiar când mu- 
zica ditirambică а glorificării trebuia să domine. 
Si aceasta e muli. 

Douăzeci de ani după moartea meşterului, le- 
genda ce poartă numele de „Grigorescu” va a- 
junge poate în sfârşit la un desnodământ măreț 
şi demn de istoria artei românești. 


OSCAR WALTER CISEK 
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DRAMA ŞI TEATRU 


„DOMNIŞOARA МАЅТАЅІА“, 


8 TABLOURI DE DL. 


GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 


Toata lumea, începând cu autorul, sa spe- 


riat, cu un uşor grăunte de entuziasm, de un 
mare eveniment: sa: descoperit, în sfârşit, su- 
burbia românească, subt formă de isvor de ins- 
piratie pentru artişti! Avem si noi aspecte de 
viaţă variată; e aproape de necrezut! Transpor- 
tul. acesta, totus, nu trebuie să ne mire, când este 
vorba de lumea pe care o cuprinde, Teatraliştii 
şi teatromanii noştri, apolonici în clasici sau di- 
onisiaci în formule triunghiulare de import sau 
autohtone, cu vagi şi incolore excussii lătural- 
nice n'aveau cum să cunoască, şi mai ales pe 
scenă, tragicul perifieriei, de vreme ce nu-şi lăimu- 
resc nici vlala si nici literatura ei. À Mirarea în faţa 
acestui eveniment, o socot însă cel putin gratuită 
după „Diplomatul, Täbäcarul şi Actrița” roma- 
pul lui C. Ardeleanu, de curând apărut. Si apoi, 
află-se, că de ani de zile doarme undeva, în car- 
toanele 'Leatrului Naţional din Bucureşti o piesă 
întrun act „Virtutea Militară”, de un domn 
modest, Panu — un cristal autentic pentru viaţa 
învăluită şi câte odată adâncă, a suburbiei ro- 
mâneşti. D-nul Panu a avut mai puțin noroc de- 
cât d. Zamfirescu, într'o epocă de о anumită par- 
fumerie literară şi dramatică. 

Astfel fiind, de-acum si în deobste fi-va legat 
d. Zamfirescu, . virginal, de Ion Luca Caragiale, 
ca. o pereche tragică, în literatura vieţii de pe- 
riferie încete, anevoioase, dar їн. sfârşit desco- 
perite. 

Se cuvine, cred, pentru a prefui cât mai exact 
valorile, să destoarcem, în fața acestui debut, 
firele cari ne duc pe căi deosebite. Una. e surpri- 
za plăctuă а materialului „inedit” pe care îl în- 
trebuinteazä piesa si despre ea am de spus câteva 
cuvinte; alla е personalitatea artistică, în gene- 
ral, din cât se poate analiza. până acum, a d-lui 
Zamfirescu si n sfârşit a treia, realizarea: poetu- 
lui dramatic, în „D-şoara Nastasia”, 

Neindoios, d. George Mihail Zamfirescu, are 
un ochiu atent şi precis deschis asupra lumii. 
Din puzderia de întâmplări în cari trăim — în 
care träeste — printr'o intuiţie sigurä stie sà a- 
leagă träsätura caracteristică, ştie să alcătuiască 
mozaicul sintetic al unei ореге de urtä. Astfel i 
se relevä d-sale, ca si odinioarä lui Caragiale, 
numai în altă tonalitate — aceea a sensibilităţii 
sale — o trăsătură principală a sufletului came- 
nilor de mahala. Cândva am subliaiat-o în opera 
lui Caragiale: astăzi o găsim vie în iragicome- 
Ша d-soarei Nastasia, mult mai aparentă şi mai 
putin paradoxală fiind încadrată intro atmos- 
feră mai firească ei. E vorba de răutatea. celor 
dela periferie, şi nu de răutaiea organizată. de 
care nu sunt capabili ci de aceea inconștientă, 
spontană, fir de soi întrun conglomerat sufle 
Чезе cu totul caracteristic făcut din meschinărie, 
vulgaritate, gigantism si neproportionare a eului. 

Astfel scena dela înmormântarea lui Luca, în- 
treagă, dar mai ales fragmentul dintre , domni- 
soarele Paraschiva şi Niculina şi Nastasia jalni- 


că, o socotesc ca pe una dintre cele mai bine si 
adânc observate, şi realizată in acecaş măsură: 

Alături de sensibilitate si un remarcabil simţ 
de observaţie, cari alcătuesc darurile cele mai 
alese ale d-lui Zamfirescu, 4-ва--са. si іп tehnica 
sa dramaticä — dupä cum vom vedea mai târziu 
in preocupärile sale de literaturä, suferä de anu- 


mite influenţe, cari fără nume, vin totus dela о. 


anumită familie de seriitori. Singur a mărturisit 
că a descoperit aspecte de viață rusească — de 
literatură rusească, dacă ne dă voie să precizäm 
— їп viata celor anonimi dela periferia româ- 
neascä. Să însemne oare aceasta priveliștea in- 
stinctelor desläntuite si desbrăcate de cămăşile 





"izolatoare ale tuturor corectivelor sociale si ci- 


vilizatoare? Cred că da. literatura sufletelor cu 
puţine, coarde dar întinse si dureroase cred cà 
vrea să o slujească d. Zamfirescu. Dar atunci de 
ce питај decât aspectul acesta să fie „rusesc“? 
Bänuiesc o uşoară confuzie. idealul literar al 
d-lui Zamfirescu este asemuitor cu opera multor 
scriitori ruși, iar nu materialul, cât de brutal, 
simplu şi robust pe care îl prelucrează. Căci dela 
Zola la Gerhardt Hauptmann, literaturile apuse- 
ne naturaliste, sau alimentat cu sucecs mai toa- 
te, din colţurile acestea. de pennmbrä ale perife- 
riilor unde sentimentele sunt trainice, tiranice, 
oarbe si distrugătoare ca şi în concepția si vera 
d-lui George Mihail Zamfirescu. Spee ficul ru- 
sesc, absurdul tragic, d-sa nu l-a întrebuin- 
tat şi bine a făcut — а rezistat ca un 
adevărat scriitor conştient de valoarea cre- 
aţiunei sale — căci altfel ar fi falsificat-o. 
Singurul lucru căruia nu i-a putut rezista, 
singurul lucru lipit, şi cu atât mai mediocru cu 
cât este un element intelectual, disonant, sche- 
matizat dintro întreagă influentă de problema- 





Ней pe care neîndoios, dar în minor si difuz, o 
suferă d. Zamfirescu dela literatura rusească, 
este simbolul ieftin al unei dureri permanente 


de maidane românești, mecanizat în acest Luca 
etern, сате la d-sa moare cu Luca si răsare cu 
Luca Lacrimä. 


D. Zamfirescu n'a ştiut să-şi apere complet o- 
pera, de pericolul fiintei sale. Toate scäderile 
„D-şoarei Nastasia”, care ar fi putut fi o lucrare 
remarcabilă vin de aci. O răscruce făcută din- 
trun anumit lirism social şi multe înriurixi, cu 
cari lupta se vede puţin, alcătuesc punctul pe- 
riculos de fărîmare oarecum al орегїї, Formu- 
lele cele mai robuste si evenimentele cele mai 
violente, nu pot face o tragedie, față. de aceste 
şovăeli, după cum un calambur si o pereche de 
palme nu poi face o comedie. 

Pe scurt, iată viaţa: d-şoarei Nastasia: iubeşte 
si e iubită de Luca. Dar şi Vulpaşin, de a cărui 
frică ştie şapte mahalale, o iubeşte. Vulpasin, a- 
prig nu poate să înţeleagă si nu se poate resem- 
na cu soarta lui de neales Intro шз furios, 
omoară pe Luca. Singură Nastasia ştie, dar se 
preface că nu cunoaşte taina omoritorului; ceva 
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mai mult îi spuna că il va lua în căsătorie. Se 
fac pregătirile de nuntă, dar în ziua soracitä 
Nastasia se spânzură iar Vulpaşin înebuneşte. 

Pentru a realiza acest conflict pe scenă, auto- 
rul a întrebuințat distribuirea materialului în 
tablouri. O socot cu totul nepotrivită. In ea. per- 
sonagiile întregi şi robuste -- aşa cum ar fi al- 
cătuit, dacă ar fi fost o dramă remarcabilă — 
nu pot să crească. Aci este răspântia nehotăririi 
d-lui Zamfirescu, nehotärîre de care ţine nerea- 
'lizarea completă a piesei. lucrare de atmosferă 
sau lucrare de conflict? Autorul a ales o cale 
de mijloc, păgubitoare, împietită dim: amândouă. 
Tarăş prestigiul unei tehnici care îi impunea, 
de aiurea, dar care nu l-a servit, Avea. un mate- 
rial bogat, pe care cu calităţile sale întrun con- 
tur precis de câteva acte l-ar fi pntut sculpta. 
Nu sa mulţumit cw atât, şi a făcut o operă hi- 
bridă, din punct de vedere tehnic, mult scăzută 
din impresia pe care ar fi putut-o da. Persona- 
giile principale nu pot creşte până la completa 
lor desvoltare în cămăruţele astea. mici pentru 
că nu au loc, şi mult putin cât e mai trebuie re- 
zervat şi pentru atmosferă. Cămărnţele sunt în 
timp — fireşte, iar personagiile n’ar fi putut fi 
decât de contur masiv si neted. 

Dacă ar fi să îi caut d-lui Zamfirescu un tem- 
perament asemuitor, din punct de vedere al poe- 
ziei dramatice si tehnicei ei, nas opri fără şo- 
văială la scriitorul vienez Arthur Schnitzler. A- 
mândoi, întruct priveşte vizinnea scenică, au un 
desechilibru între seria. mimică si cea verbală. 
Textul cantitativ, stă mult mai prejos de ges- 
turi. De unde şi abuzul de joc de seenă, preindi- 
cat, si de scene mimice pur si simplu, cari îl în- 
cătuşează pe interpret, dând foarte puţine po- 
sibilitäti artei actorului. In afară de fragmenta- 
rea în tablouri scurte, dar însăşi scena I-a din 
tabloul al 5-а dintre Ionel şi Niculina, o îrireagă 
scenă mimată, reaminteste uimitor „Hora“ lui 
Schnitzler, ca factură — şi nn dintre cele mai 
fericite, E păcat că în această lucrare isbutitä 
în câteva episoade, sfortärile antorului aw difu- 
zate de preocupări si influenţe divergente îr:tr'a- 
tât, încât. adeseori о parte întreagă din acţiune 
şi un personaj important — Nastasia — sent an- 
trenate de o falşă memorie. 

In pregătirea răsbunării ei — pe care nu o să- 
vârşeşte decât indirect — Nastasia, reia pas cu 
pas drumul Ancăi, din „Năpasta” lui Caragiale! 


Acest Caragiale oricâtă literatură va fi făcut 
în vocabularul său, după cum se rosteşte atât de 
neînduplecat d. Zamfirescu, i-a dăruit si d-sale 
o fărîmă din acțiunea sa. 

Şi-apoi tot Caragiale şi poate Gerhardt Haupt- 
mann, dacă а, Zamfirescu паг fi fost atât de 
aspru cu ei, şi dacă sirenele Ossip Dymov si 
Schnitzler nu l-ar fi rătăcit neștiind, sirenele, ce 
material vrea să prelucrze d. Zamfirescu, l-ar fi 
învăţat că nu numai expresiunea-formulă san în- 
jurătura fac sufletul viu, graiul unor anumite 
categorii sociale. Domnul Zamfirescu protesiează 
împotriva „briului roşu şi al plasticei superfi- 
ciale” şi пісі d-sa — minus brîul roşu --- nu. face 
mai mult. 

Ceara moale a cuvântului turtit sau cucuiat 
de un suflet care intră în el si îl diformează 
după necesităţile lui, poartă mai multă expresi- 
vitate decât toate mimicile meticulos notate de 
la birou. Lucrul acesta l-au înţeles toți cei cari 
au întrebuințat dialectul sau „argo“ul în teatru. 
Din cuvânt isvoräste gestul. El e celula care 
poartă şi psihologia şi atmosfera unui persona- 
giu. Că stâlcirea, lui poate duce la tic si la false 
vopsea este iarăş adevărat. Dar observarea va- 
lorilor sale în dialect şi fntrebnintarea lui cu, 
dublul efect, de sfärimäturä de suflet si mărgea 
de text este marea artă. Dacă sar fi apropiat de 
ca, autorul d-şoarei Nastasia, ar fi văzut că şi 
psihologia şi atmosfera. piesei sale ar fi crescut 
armonios din graiul personagiilor isale бі war 
mai fi fost nevoit să sacrifice atât din lucrarea 
su 457 actorii i-ar fi fost recunoscători. i 

‘Teatrului Regina Maria îi revine lauda de а 
fi adus în fafa publicului opera d-lui Zamfires- 
cu, în care vedem un теа] talent, desfăşurat şi 
cristalizat complet, în timpurile viitoare de lim- 
pezire, 

Alături de d-nii Storin si Maximilian, cari au 
ținut stâlpii acestei flamuri originale, d-na So- 
fica Ionescu, remarcabilă în felul cum s'a folosit 
de un text restrîns. D-şoara Sorana Гора, îşi des- 
făşoară pretutindeni temperamentul său supra 
încărcat, răuşind câteodată să-l smulgă ре spec- 
tator, dar de multe ori să-l împovăreze cu o ex- 
cesivă intensificare a mijloacelor sale de expre- 
siune. Cu aplicatiune, cu priceperea si discipli- 
nà montarea s'a tăiat precis іп tablourile atât 
de mult dorite. 


COMEDIA FERICIRII 


4 ACTE DE NICOLAI IEVREINO W 


Vechi de sute de ani, personagiile Cemn.cdiei 
ае Arte în: teatrul modern, şi mai ales în teatrul 
temelor libere şi al unor anumite simboluri ca- 
pătă o viaţă nouă. 

Născute şi apoi moştenite subt forma unor fi- 
gurine satirice, inälfate din -lirectă observaţie, 
au fost trecute apoi, în glorioasa lor epocă іп 
tipizări, pentruca acum, o romantică specială să 
le lărgească imperiul, tăind în urma ior galerii 
de simboluri cu numeroase ecouri. Astfel, Arle- 
chinul, Pierrot-ul, Colombina după Banville trec 
numai cu haina şi ritmul lor în mâinile lui Те- 
vreinow, magic, talismane unor destine scenice 


ce vor să toarcă, destrămate, rupte şi iarăş re- 
luate, gânduri mai mari si :nai subțiri, si mai 
dinainte atrăgătoare, legate fiind de degetele me- 
canizate ale acestor păpuşi. 

Dacă marionetele nu sunt direct întrebuințate 
ca în „Moartea veselă“, atuuci cel putin lumea 
lor, cadrul în care ele se mişcă e pus ramă nouei 
povestiri. „Comedia. fericinii” îşi trece firul prin 
trei cercuri de lumi iluzorii, prin trei grote de 
false aparente, începând, sau mai exact sfârşind 
cu acel al Commediei dell’Arte, apoi cu acel al 
Carnavalului şi însfârşit cu decorul teatrului au- 
tentic. Ceeace se întrebuinţează din aceste lumi 
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este încheietura acea bogată în absurd, în ridicol 
şi în drumuri multe şi necontrolabile cari pot 
duce ori unde şi cari asigură în permanenţă au- 
torului libertăţi şi de tehnică si de gândire. Este 
legătura dintre real şi ireal, camera hermeticä 
pentru marele public de preparare a iluzii, lo- 
cul unde se întâlnesc firele acţiunii: repetiţia: iu- 
resul carnavalesc. . . Singurul aparat creator de 
iluzii, care nu se poate descompune în mai multe 
mişcări, dar care nu a fost uitat ci a fost cu 
multă abilitate, şi el cules din viaţă, e Cărtură- 
reasa. | 

Acesta, este aparatul complex, de invenţie nouă 
sau veche, prin care levreinow va face să treacă 
sivoiul vieţii, cu firele lui limpezi sau mortäciu- 
nile pe care le duce cu el. In esența lor intimă 
schimbări nu se vor putea produce, ci numai de 
dragul unor ireale oglindiri trandafirii aruncate 
peste aceste triste hoituri îşi încarcă experienţa, 
autorul. 

Doctorul Frege, în piesă, vrea să împărtăşeas- 
că lumea cu fericire. El e cărturăreasa. Astfel 
află gândul şi soarta multor: nefexiciti. Intro 
pensiune, aceea a Mariei Jacorolowna e un cuib 
de obiditi. Si doctorul porneşte spre fericirea lor. 
Angajează în acest scop trei actori adevăraţi, 
dintr'un teatru în саге cade, să-și facă alegerea, 
în timpul unei repetiţii. 

Faţa tristă a meseriei creatoare de iluzii, pe 
care о ceată de netalentati se străduiesc să lege 
o mască, compune atmosfera unui act minunat, 
observat, interpretat, cum rar se construeste vre- 
unul din elemente atât de greu deprins, si fragile. 

Adevărata piesă a ‘d-rului Frege, începe abia 
în actul următor, al treilea. Aci, instrumentele 
actoricești“ crează fericita înşelătorie, împletită 
în însăşi viața. Sunt са trej jertfelnice din саге 
se înalță volutele unui fum îmbătător, се dă 
perspectiva gândurilor cotidiane lărgeşte cedrul 
a mărunte, legând sperantele şi entuzias- 
mele. | 
`_ Termenul experienţei însă, e pus mai dinainte, 
de doctor: durata carnavalului. Viaţa se injec- 
tează cu binefäcätoarea nebunie pe un timp de... 
E un tratament la care asistăm. Si experienţa 
räuseste. Sufletele bolnave se înfizipează si tra- 
gicul sfârşitului nu e tras în faţa spectatorului 
ca o lamentabilă targă, O rachetă multicoloră şi 
sgomotoasă, urcă parcă intro apoteoză din spi- 
talul acesta de suflete, în ultima noapte de car- 


CRONICA 


Н лзркп a fost comemorat la Câmpina, 


douăzeci de ani dela moarte. Chemati şi neche- 
mati să rostească vorbele evocării sau adunat în 
jurul bizarului „castel“ în paragină, uniţi de a- 
celaş sentiment respectabil pentru neodihnitul 
spirit al „magului“, Sentimentul acesta ne-a stă- 
pânit si pe noi — în sensul în care i-a dat rost 
d. №. Iorga. i б 
Hasdeu ne mai poate spune ceva nouă, celor 
de azi? Răspunsul e latent în iniţiativa acestei 
comemorări afirmative Dar el trebuia precizat 
când ға pus chestiunea reeditării operei marelui 





naval, cu o singură înfrângere subliniată: aceea 
a profesoarei Aglaia. Din spuma aceasta. de gând 
şi de costume si de canava dramatică, lucrată în 
ochiuri mari şi multe ie, răsar spre închinare 
făuritorii cei trei, cei patru, cu d-rul Frege, ca 
intro veche şi bine cunoscută paradă de come- 
dianţi... 

Evenimentele se іпбігдеве еріс sı cresc urele 
din altele, ca inelele unor omizi. Dramatic însă, 
e gândit asaltul doctorului Frege împotriva a- 
celei puteri care risipeste praguri de-alungul 
vietei, їп faţa căror cad cei fără de aripi si vis. 
Rezistența aceasta nevăzută se simte pretuiin- 
deni şi Comedia e а, arcului sufletesc ce trebuie 
reîntins — a iluziei care іп mod curent se chia- 
mă fericire. 

Ideea nu e nouă. Cesace cucereşte însă este 
pathosul ei în piesa lui levreinow, un pathos 
mascat cu pudoare în spuma unei arlechinade 


care, pentru a mu-şi divulga numirea, este alam- . 


bicată intro pastă hrănită de multe izvoare. 

Această cochetărie a autorului, pentru а as- 
cunde lirismul gândului său turbură apele, ne- 
lăsând lucrarea să crească armonios. 


Sunt desträmäri si incidentale care umbresc 
pe alocuri nu numai episoadele dar întreaga 


piesă. 

„Comedia fericirii” a fost un prilej bun, pen- 
tru desfăşurarea fantaziei domnului Soare, care 
a ştiut să tragă şi liniile mari de evoluție a pie- 
sei şi să picure şi amănuntul şi culoarea. Ritmul 
sufletesc al operii, a. fost în special prins de d-sa, 
cu toată creşterea lui, până la roseta finală, pli- 
nă de mişcare. i 

Artişti de frunte ai Teatrului National au avut 
prilejul, de asemeni să-şi încerce resursele. In 
primul rând d-na Agespina Macri-Eftimiu сате 
în rolul de compoziţie al bătrânei profesoare A- 
glaia ға înfrînt până la tiparul colțuros dar pi- 
toresc al personagiului său. 

Deasemeni d. тасса, adaogă calităţilor sale 
vădite, virtuozitatea în înţelesul cel mai cuprin- 
zător şi bun al cuvântului. 

D. I. Morțun bogat în resurse, ітдевіс pe scenă, 
din suculentul său humor, alături de d-soara 
Toto lonescu,. care dela îndepăstatul său Cheru- 


bin până astăzi, s'a. simţit întotdeauna bine, іп” 


personagiile comediei spumoase si de tradiție., 
Un spectacol nou, fantezist si plin de poezie, 


ION MARIN SADOVEANU 


MARUNT 


om. Om mare si profund curios. O curiositate 
multiformă, avidă şi veşnic nesatisfăcută, carac- 
teristică pentru stadiul culturii noastre când а 
lucrat Hasdeu. Pe deoparte, geniul lui cu un 
complex de posibilităţi ce depăşeau contempo- 
raneitatea ştiinţifică şi literară; pe de altă parte, 
setea frenetică de a realiza foate aceste posibi- 
Шан lăuntric date. Obiectiv privită, setea lui 
lăunirică de a realiza apare са o voinţă uriașă 
de a fundamenta fiecare ramură de culturä pe 
care а atacat-o. Istoric, filolog. dramaturg, ro- 
mancier, poet liric, polemist satiric. filosof reli- 
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gios în felul lui, — toate aceste drumuri voia să 
le lărgească, să le lumineze. să le străbată, să le 
croiască, toate deodată. Dacă cultura noastră, 
contemporană Іші, ar fi înfätisat valori ceva mai 
reale şi mai definite, geniul lui Haşdeu nu sar 
fi împrăștiat poate, pe o suprafaţă atât de în- 
tinsä. Sar fi concentrat poate îniruna sau їп 
câteva direcţii cu perspectiva unei strălucite re- 
alizări definitive. În împrejurările date însă, el 
a reeditat cazul unui Dimitrie Cantemir sau al 
unui Lomonossow care stă, la începuturile cultu- 
rii ruseşti, monstruos de multiplu, înfigând pie- 
tre unghiulare mai tuturor edificiilor de mai 
apoi ale culturii patriei sale, dar el însuş neis- 

răvind niciunul din aceste edificii. . 

Intrebarea e: sànt pietre unghiulare toate ple- 
trele aşezate de näpraznica voinţă creatoare а 
lui Hasdeu? D. N. lorga propune o selectionare 
în opera lui. Sânt în ea ipoteze şi teorii „firesc 
perimate, sânt în ea drumuri intuite genial şi 
numai ale lui Hasdeu si adevăruri valabile pen- 
iru noi cei de azi si de mâine. Opera lui e un la- 
birint, Din tot ce a scris el, circulă azi aproape 
numai Răzvan şi Vidra şi Sic cogito. E tot ce е 
mai reprezentativ în Hasdeu? Sic Cogito e cartea 
Іші cea mai cetită. In adolescenţa noastră nu era 


licean să nu-şi satisfacă în paginile ei gustul 
metafizic al adolescenţei. Cartea ne părea sedu- 
cätor de logic gândită şi construită. ca să nu ne 
imbie vaste reverii metafizice şi să nu provoace 
discuţii aprinse în care aveam nol înşine iluzii 
de filosofi spiritualisti. Sic Cogito se impunea $! 
se impune şi prin povestea sfâşietoare, din care 
ға născut. Era un tată îndoliat a cărui infinită 
durere stabilea iluzorii căi de comunicaţie între 
nemângâierea lui pământească şi bolta lactee 
unde plutea, prea. curând deslegat de lume, su- 
fletul unei copile adorate. Dar toată această se- 
ducătoare construcţie logică a lui Sic Cogito se 
întemeiază pe o grotească experienţă  spiritistä 
în care prieteni, cari voiau să mângâie ре Һа- 
trânul tată, jucau comedia medium-ilor supra- 
naturali. Cartea are deci la bază o bună credin- 
tă respectuos escrocatä, dar nu mai puțin escro- 
cată. Si escrocheria odată descoperită, nu se cu- 
fundă în neant întreaga construcție logică се sa- 
tisfăcea gustul metafizic al adolescenților? Vala- 
bilă ca paliativ pentru marea, durere а lui Has- 
deu, Sic Cogito ce e pentru noi decât o mare e- 
roare învestmântată în armătura strălucitoare a 
„cugetării? н 
ceace îi trebuie generaţiei de azi e un ghid 
în vasta. si multipla operă a lui Hasdeu. O mono- 
grafie de cristal în feţele căreea sä se răsfrângă 
colorile de curcubeu ale acestui mare spirit ro- 
mânesc. Istoria lui Hasdeu, cu multiplele ei a- 
salturi spre realizare, cu văile şi culmile ei, cu 
tragicul multor neisbânzi, va fi de o reală ` fe- 
cunditate pentru sufletul generaţiei de azi. In 
orice caz, de o mie de ori mai fecundă de cum 
ar fi, bunăoară, monografia fericitului său con- 
temporan Titu Maiorescu, realizat liniar şi uscat 
în tot ceeace a putui să dea. Siufoasa personali- 
tate a lui Haşdeu räspândeste în jurul ei nu 
ştiu ce mister şi nu ştiu ce neguri de legendă 
care exercită atracţie asupra noastră. Însăși po- 
vestea neizbânzilor lui rămase ca nişte piscuri 
ciuntite de trăsnet în avânturile lor spre cer, 
poate fi egal de fecundă. 
Am citit cu emoție articolele, scrise іп jurul 
comemorării dela Câmpina, ale unui publicist 
dintre cei mai tineri şi mai temeinic pregătiţi, — 


d. Mircea Eliade. Era un sirigăt după această mo- 
nografie а lui Hasdeu. Şi poate strigătul e al în- 
tregei generaţii tinere lipsite de siâlpii de foc 
prin deşertul zilelor actuale. 

Р. S. Ce soartă tristă are memoria lui Grigores- 
cu, gloria picturii noastre! Tablourile lui, câte 
erau în posesia Statului, — şi erau mulie — pier- 
dute pentru totdeauna, înghiţite de leviatanul 
тїз; casa dela Câmpina distrusă. Urmele lui se 
şterg de pretutindeni ca sub prigoana. unui bles- 
tem. Rämäsitele de pânze furaie din Pinacotecă. 
După douăzeci de ani dela moarte, nu mai găsim 
nicăieri dumnezeiasca lumină a plăsmuirilor lui. 
E poate o jenă a propriei noastre vinovätii care 
ne opreşte să vorbim de dânsul? A murit în a- 
celas an cu Hașdeu, în Iulie 1907 şi aceeas Câm- 
pină a recentei comemorări înseamnă, pentru, 
поі, mult mai mult prin Grigorescu decât prin 
Hasdeu. Şi totuşi nicio vorbă de pomenire nicio 
vorbă. de evocare a numelui lui de mare creator 
rämas fără operă! Statul român е perfect indi- 
ferent în fata dezastrului Grigorescu. După răs- 
boiu, i se oferea, pe un pret de nimic, nepretuita 
colectie a lui A. Vlahuţă. Ба а trebuit să intre 
în casa unui bancher. Grigorescu există totusi 
numeros, în colecţiile particulare. Suficient ca 
Statul să alcătuiască un admirabil muzeu al ріс- 
torului. Ar fi comemorarea cea mai bună. 


4. 


Portretul е un gen absent din preocupärile 
plasticei noastre curente. Nu portretul cu evan- 
taliu al doamnei X. surâzând grăsuliu şi triam- 
fal dela înălțimea unei societăți unde aristocra- 
tia de spirit şi sânge s'a înlocuit сп o bruscă îm- 
bogätire; nici portretul domnului Y, negustor de 
vagoane „de oase şi mare amator de artă, care 
ține să-și nemurească burta decorată în arcul 
Craiului-Nou de lanţul ceasornicului auriu. A- 
cestea ne interesează mai puţin. Mai ales când 
artistul execută comanda numai aşa са s'o exe- 


cute — cu sentimentul profesional al fotogra- 
fului. Ne interesează portretul document, — do- 


cument cultural — care să închege în liniile in- 
dividualitätilor un fel de istorie plastică a epo- 
cet, în tot ceeace această epocă a avut mai înalt 
şi mai caracteristic. A murit Regele Ferdinand, 
Am. voit să împodobim paginile acestei reviste 
cu chipul venerat al eroului Unirii. Nu l-am gă- 
sit nicăeri. Nu există. E ca şi cum în tara Rege- 
lui Ferdinand mwar fi trăit în vremea sa niciun 
pictor şi niciun sculptor român. Sau parcă ar fi 
trăit numai d. Bulgăraș pictor si d. Cireşescu 
sculptor, singurii cari, intrând în gustul artistic 
al doamnelor de onoare, au fost introdusi să 
portretizeze ре Rege. (În treacăt fie zis. castelul 
dela Bran al Reginei Maria e prevăzut cu un pa- 
raclis pentru retragere religioasă. Proaspäta zu- 
grăveală a paraclisului e dureros de hâdă. De- 
sigur autorul acestei orori a fost recomandat de 
acelaş gust al înaltului anturaj regal). 

„A murit Vasile Pârvan, învățatul prin care U- 
niversitatea şi Academia şi-au trăit una dintre 
cele mai luminoase glorii si prin care ştiinţa. ro- 
mânească şi-a sporii prestigiul peste hotare. E- 
xistă un poriret al lui Vasile Pârvan, un bust al 
său? Singur O. Han s'a gândit cu pietate să ia, 
măcar în ultimul moment, masca tragică a aces- 
tui ascet al vastei lui stiinti si mucenic al ne- 
glijentei medicale. 

Dar luaţi pe rând oamenii noştri reprezenta- 


226 


© BCU Cluj 


“tivi. In afară de creionările incisive ale lui Iser 
-deacum douăzeci de ani, veţi găsi câteva busturi 
ale lui O. Han: un excepțional de puternice N. 
Iorga, un acceptabil A. Vlahuţă un corect Liviu 
Rebreanu. şi un pitorese Mihail Sorbul; un ex- 
presiv portret al lui Octavian Goga de Camil 
Ressu; alte câteva busturi ale lui С, Medrea: 
un Coşbuc documentar, un Delavrancea oare- 
care sun foarte bun Theodorescu-Sion si un 
Marius Bunescu tot aşa de bun; şi cam atât, 

Cât pentru rest, pastica noastră se pare că e- 
vită sistematic dificultăţile unei verificări, cu 
documentul viu. Ea nu iubeşte portretul si are 
mai ales indiferentă pentru portretul cultural. 
Sânt, două-trei motive, facile şi agreabile care o 
domină. Un peisaj cu arbori, un ghiveciu de flori 
(cu portocală şi pipă), o stradă din Balcic (cu 
minaret si cu măgar) о femee pe sofa, cu carte 
“(iubita), Câteva motive utilizate până la bana- 
lizare — ca un cliseu, răspândite până la exas- 
perare — са o manufactură. Ele se zămislese în 
doi timpi şi trei mişcări (Balcicul se fabrică iar- 
na, în atelier) şi se impun spre vânzare Ministe- 
rului Artelor (prin deputaţii regimului). Firma 


poartă titlul demn şi susceptibil: Arta Plastică 
Românească. 
Mausoleul lui Vasile Alecsandri, deşi început 


“acum trei ani la Mircești, revine de atunci me- 


reu în discuţie — mai mult decât în faptă. Е 
încă o ilustrare a. felului cum se concep şi se clă- 


“desc la noi monumentele ,nepieritoare* — са 
vestitul Arc-de-Triumf şi Catedrala Incoronării. 
-Un gând evlavios s'a ridicat din sânul Academiei 
Române să adăpostească sub boltă de artă tärâna 
bardului саге zace până azi în curtea cäsutei 
boiereşti, sub un şopron. Şi d. AL Tapedatu, pe- 
atunci са şi acum, ministru al Artelor, a pus la 
dispoziţie toate mijloacele materiale pentru іп- 
fäptuirea acelui gând pios. бі totuşi trei campa- 
nii de lucru, timp de trci ani. au trebuit ca mo- 
numentul să fie zidit. Sa început întrun an, a 


fost dărîmat al doilea an ca să se reia dela ca- 
păt — şi poate în toamna aceasta va fi zidăria 
„gata. Cine nu l-a văzut şi aude că de trei ani se 
lucrează la dânsul îşi închipuie fireşte, că a- 
cest mausoleu trebuie să fie un monument gran- 
dios, ca Domul Invalizilor sau ca Pantheonul. 
El e ceva mai mare decât un cuptor de pâine, 
mărime obișnuită. Fără nicio exagerare şi fără 
“Пісіп ironie! Dar costă câteva milioane, fiindcă 
întâia construire, dărâmarea şi reconstruirea аш 
- depăşit mereu suma. iniţială a devizului. 

Şi mai are o poveste acest biet mausoleu. Po- 
"vestea picturii. Fusese dat dela început să-l ne- 
murească în colori d. Pavel Popescu-Molda, des- 
"рге care poate пан auzit. D. Pavel Popescu- 
Molda se ocupă cu descojirea bisericilor şi cu 
spălarea. picturilor vechi. Meserie onorabilă şi cu 
caracter pios, — ceeace a indus în eroare Aca- 
demia care a confundat pe acest modest spălător 
-de pielăţi cu un pictor vrednic să împodobeas- 
‘са lăcaşul de repaus al lui Vasile Alecsandri. 

Urmașul d-lui Al. Lapedatu, d. Vasile Goldiş 
а căutat să repare această mică greşeală aca- 
+demică si a însărcinat cu pictura ре d. I. Theodo- 
rescu-Sion. D. Sion avea un splendid: proeci de- 
"сотайу cu scene si motive din opera lui Alecsan- 


dri, arhaizate, organizate şi bizantinizate, așa ca 
lucrarea întreagă, deşi pe motive profane de ins- 
piratie, să aibă o înfăţişare religioasă. Ar fi fost 
o transpunere picturală şi o transfigurare reli- 
gios-simbolică а poeziei lui Alecsandri. Toţi câţi 


l-au văzut, — artişti, scriitori academicieni sub- 
tiri (speța există totuşi), — au rămas încântați 


de proiectul d-lui Theodorescu-Sion. Afară, bine 
înţeles de Academia Română. Inalta instituţie de 
cultură s'a opus categoric. Sau opus adică dd. 
Emil Racoviţă, savantul preşedinte al Academiei, 
şi Топ Bianu, funcţionar vechiu al Academiei, pe 
care publicul — nu pricepem prin ce mister — 
îl confundă cu un adevărat academician. Con- 
flictul era deci inevitabil între un Minister care 
e al Artelor si Academia care reprezintă știința 
şi literatura. plus o veche anexă administrativă: 
d. lon Bianu. D. Emil Racoviţă, savantul nostru 
biospeolog, care a studiat cel dintâiu viaţa mor- 
molocilor anonimi de prin grotele oceanice, e un 
specialist circumscris în specialitatea sa. Іп artă 
şi în conflictul de care e vorba, d-sa reprezenta 
cu demnitate academică părerile. .. d-lui Jon 
Bianu. D. Bianu este entusiast admirator al d-lui 
Pavel Popescu-Molda. D-sa găseşte că d. Molda 
e traditionalist, iar d. Sion e modernist. (Pentru 
d. Bianu traditionalism înseamnă lipsă de 
chemare; 1 а м 
ştiinţifice Neantul în istoria literaturii române, 
e un distins traditionalist ca şi d. Molda). Deci 
d. Racoviţă, ambasadorul acelei Babe Cloante 
din podul Academiei а avut о idee genialä si 
chiar academicä. Si anume: sä picteze mausoleul 
lui Alecsandri întâiu d. Molda, la iuțealä, pentru 
inaugurare; iar d. Theodorescu-Sion, care are 
„un proiect interesant“, să şi-l picteze la urmă, 
pe îndelete, peste d Molda!! (Cred că d. Raco- 
viță. dacă ar ceti aceste rânduri се dau în vi- 
leag nästrusnica sa propunere sar jena, oarecum. 
O transcriu ca perlă de cugetare academică, — 
să nu se piardă). ў . 

E greu de preväzut? D. Goldis a socotit pro- 
punerea Academiei cam „absurdă“ si a încredin- 
ізі lui Theodorescu-Sion pictarea mausoleului. 

Urmaşul d-lui Goldiș la Arte, d. Al. Lapedatu, 
a regăsit povestea urzită până aci. D-sa e unul 
dintre cei cari au admirat proiectul lui Sion 
Dar Academia cerea о revanșă, iar d. Lapedatu 
e academician, deci constrâns să fie, în acest caz, 
gentil. Si astfel d. Pavel Popescu е biruitor, iar 
'Theodorescu-Sion anulat ca un cârpaciu oare- 
care, Ştirbit o clipă, prestigiul academic sa lipit 
la loc ca ciobul uhei străchini de muzeu. Că în 
schimbul unei originale opere de artă, vom avea 
moldificarea stupidă a mausoleului dela Mircești? 
Ce importă! Baba Cloanta rânjeşte galben din 
ultimul dinte si ne dä cu sic! : 


2 


La Nouvelle Revue Française (August) tipä- 
reste o interesantă cronică muzicală a lui Boris 
de Schloezer despre Oedipus-Rex, lucrarea lui 
Igor Strawinsky, care a fost „marele evenimeni, 
singurul evenimeni“ al sezonului muzical. de 
primăvară. Ocdipus-Rex е о  operă-oratoriu în 
forma consacrată de Haendel. Ға marchează о- 


dată mai mult întoarcerea compozitorului spre 
formele clasice, 
Prin compoziţiile de până acum șapte ani, 


Strawinsky se manifesta ca un revoluţionar în 
tehnica muzicală; o extraordinară putere de in- 
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ventie, o poliritmie frenetică la baza căreia sta 
inspiratia din folklorul melodie rusesc, un pri- 
mitivism. spontan şi viguros colorat, făceau din- 
tr'insul şeful scoalei moderniste, unanim aplau- 
dat si imitat. Fragmente din Petruska, dense de-o 
forţă clocotitoare, colorate de pitorescul . vieţii 
populare, interpretate de un Sirota sau de un 
Rubinstein; cutare suită simfonică, spirituală 
prin jocul capricios al intenţiilor caricaturale, vi- 
brând sub mâna lui Hermann Scherchen, ne-au 
adus și nouă, bucureştenilor, emotia nestăpânită 
a geniului strawinskyan din prima lui fază de 
creaţie. Strawinsky se declara pe atunci antiin- 
telectualist şi adept al unei primitivitäti spon- 
tane şi telurice, 

Cu Oedipus-Rex se plasează, voit, spre extre- 
ma dreaptă. Intro mare măsură, compozitorul 
apare ca un restaurator al unor forme şi al unei 
tehnici ce păreau căzute. Noua-i operă- -oratoriu, 
în genul lui Haendel, „пе pune în faţa unui stil, 
esențialmente armonic, în care contrapunctul se 
află mai totdeauna strict determinat prin acord, 
si a cărui construcţie cu toate variațiile si cu 
toate libertăţile ce şi le ia autorul, se razimä 
ferm pe baza solidă a acordurilor perfecte”. Tex- 
tul operei e scris de Jean Cocteau şi, afară de 
partea solistului povestitor, a fost tradus în la- 
tinește pentru a-i adăuga încă o notă de imper- 
sonalitate clasică, Fireşte în amănuntele lucrării 
se regăsesc aceleaşi „elemente eteroclite” a căror 
contopire unitară e secretul artei lui Strawinsky. 
Boris de Schloezer găseşte că, şi sub acest as- 
pest de restaurator al formelor clasice, marele 
compozitor aduce atâta forţă, personală încât 
creaţiile lui din urmă par mai noi şi mai revo- 
lutionare , decât tot ce am auzit până acum“. Si 


continuă: „Nouă si revoluționară e această ope- 


та pentrucă metoda si principiul, pe care le pune 
aici în joc Strawinsky, sânt cu desăvârşire noi 
pentru epoca noastră şi radical opuse diferitelor 
tendinţe moderne. Aş zice că Strawinsky e revo- 
lutionar cum e actualmente Charles Maurras, a- 
dică în numele unui ideal antiindividualist de 
ordine şi de disciplină“. 

In acelaş număr, Nouvelle Revue Française 
descopere, în sfârşit, pe cunoscutul mistic danez 
Soeren Kierkegaard (citat adesea si de filosofii 
români), pe care Germania de mult 1-а tradus, 
l-a studiat si interpretat. In nemţeşte se poate 
găsi si buna monografie scrisă de compatriotul 
său Harald Hôffding. 





— Reproducerile „Grigorescu '“, 


Edmond Jaloux îşi adună întrun volumas ar- 
iicolele despre Rainer Maria Rilke scrise cu di- 
ferite prilejuri: unul când sau publicat în. frantu- 
zeste îniâicle fragmente din „Isemnările lui Malte 
Laurids Brigge“; “altul, întregitor când sa tradus 


"cartea întreagă; un altul de impresii asupra o- 


mului Rilke; altul la moartea marelui poet, plus . 
câteva interesante consideraţii asupra „mesaju- 
lui“ lui Rilke ca poet mistic în lumea modernă 
Cititorul francez va cunoaşte astfel o ureche, sau 
un sfâre de mustață: din chipul literar al lui Rai- 
ner Maria Rilke. Fiindcă volumasul lui Edmond 
Jaloux sufere de un:vitiu fundamental: autoral 
Jui nn cunoaste din opera poetului german decât 
„Insemnările lui Malte Laurids  Brigge“, саге 
orice sar spune, e o carte în marginea acestei 
opcre. Pline de interes, fără îndoială, aceste „In- 
semnări“ — prin fineţea artei cu care sânt scrise 
prin sensibilitatea ascuțită рап а durere, саге 
le sirăbaie. Se ştie că Malte Laurids Brigge e un 
fel de pseudonim al lui Rilke, заг însemnările 
sunt o autobiografie deghizaiă astfel. Autobio- 
grafia unui fragment din viaţa poetului, atât de 
îunziară ca preocupare centrală si atât de vast 
mprăştiată prin călătoriile lui peste mări şi tări 

Edmond Jaloux a procedat paleontologie voind 
să construiască dintr'un os găsit nn întreg sc!.e- 
let Nu era nevce atâta vreme cât toată opera lui 
Rilke stă, vie la îndemână: Retinem din impre- 
siile personale ale criticului asupra poetului, 
mărturisirea prețioasă, făcută de Rilke că pD- 
semnările“ sânt numai un comentar în proză al 
volumului de poezii Buch der Bilder. Un astfel 
de comentar în proză la cealaltă mare carte de 
poezii, Sfundenbuch, trebuiesc considerate si 
Povestirile despre Bunul Dumnezeu. tălmăcite în 
româneşte (Colecţia „Cartea Vremii“) de cel care 
semnează rândurile de faţă. Fiindcă Sfundenbuch 
mi se pare cartea centrală a lui Rilke si fiindcă 
aceste poezii mie mi sau părut aproape intra- 
ductibile, mam resemnat să dau cititorului nos- 
tru o imagine în proză prin Povestirile de cu- 
rând apărute. 

Dar, incšodatà, si Povestirile si Insemnările — 


pe care le cunoaşte Edmond Jaloux — sunt lu- - 


crări marginale în opera lui Rilke, aducând, 
abia pe departe, ceva din magia extraordinară a 
versurilor din Buch der Bilder si din Stunden- 
buch, “себе două culmi peste care’ pluteşte în 
nori ‘de glorie acest mare inspirat al vremii 
noastre, 

Nichifor Crainio 





„Grigorescu”', a d-lui Virgil Cioflec, apărută în editura „Cultura Naţională” 


) 


din acest număr al „Gândirei”, sunt după clişeele mcnografiei ` 


Revistele pentru schimb si cărțile de recenzat se vor trimete pe adresa redacţiei: Str, 


Polonă, No. 38. 
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A APĂRUT: 
RAINER MARIA RILKE 
POVEŞTI 
DESPRE BUNUL DUMNEZEU 
în româneşte de NICHIFOR CRAINIC 


Colecţia «Cartea Vremii» Preţul 3) lei. 








A APĂRUT: 
LUCIAN BLAGA 


MEŞTERUL MANOLE 


DRAMĂ IN 5 ACTE. 


Preţul 60 lei. | 
A APĂRUT: 


FUGA LUI ŞEFKI 


ROMAN 
DE EMANOIL BUCUTA 


EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“. PREŢUL 70 LEI 


| A APĂRUT: 
TUDOR ARGHEZI 
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POEZII 
| Edit. Fundaţia Cult. Principele Caro! şi Bibliofila. Preţul 250 lei. 











A APĂRUT 


„INTUNECAR E” 
PARTEA I 


DE CEZAR PETRESCU 














E | САРТЕА VREMII 


COLECȚIE ENCICLOPEDICA . 
INGRIJITA DE NICHIFOR CRAINIC 





AU APARUT: 
1. EMANOIL ВОСОТА LEGATURA ROŞIE 
2 CHARLES MAURRAS VIITORUL INTELIGENŢII 
И К іп rom. cu o хосоо de Т. Vianu. 

3. ТОЙ PILLAT SATUL MEU, VERSURI 

E gravuri în lemn de Teodorescu- 
4. LUCIAN BLAGA i ` FENOMENUL ORIGINAR 

studii filosofice. 
5. Н. IBSEN PEER GYNT 

trad. їп versuri de Adrian Maniu. 
6, MIHAI D. RALEA INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE. 
7. LUCIAN BLAGA FAPTA 

oc dra 
8. D. ТАМСОРІСІ Sool ÉT 4784 N. NAȚIUNILOR | 
10. L. PIRANDELLO HENRIC I 

trad. М ‘AL D. Marcu, 
11. V. VOICULESCU POEME QU INGERI 
12. OKAKURA KAKUZO CARTEA CEAIULUI 

trad. de Emanoil Bucuia. 

13, М. DASCOVICI DUNĂREA NOASTRĂ 
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GÂNDIREA 2 


E XE M- EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 50.- LEI 30.— 
“REDACTORI: CEZAR PETRESCU SI NICHIFOR CRAINIC 


GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEA- 

NU, OSCAR WALTER CISEK, N. M. CONDIESCU, DEMIAN, O. HAN, NAE IONESCU, G. M. IVANOV, 

ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, GIB. I. MIHĂESCU, ION PILLAT, ION MARIN SADOVEANU, 
FRANCISC ȘIRATO, TUDOR VIANU, V. VOICULESCU 


APARE ODATĂ PE LUNĂ 
REDACȚIA: STRADA POLONĂ No. 38, BUCUREȘTI. 


ТТТ 
No. 9 


SEPTEMVRIE 1927 


CUPRINSUL: 


PEN-CLUBUL ROMÂNESC de 
„ Nichifor Crainic 
TOAMNĂ DE SUFLEC (poezie) ` 


IDEI, OAMENI & FAPTE 
CONGRESUL PRESEI LATINE 


de Tudor Arghezi . . de Етапой Висија. . . . . . 218 
CRAII DELA CURCEA VECHE - 

de Matei lon Caragiale. . . . 89 CRONICA LITERARÀ 
RUGĂ (poezie) de rd Minulescu 195 «CUVINTE POTRIVITE» DE TU- 

Е н қ de Petre DOR ARGHEZI de Al. Bädäutà . 219 
rcu-Ba ç 
ELEGIE (poezie de jon Pillat. . X5 CRONICA PLASTICĂ 

PENTRU VASILE PÂRVAN GRIGORESCU de О. W. Cisek. . £21 
IN MEMORIAM de Jérôme Car- 

FR s 26 DRAMA SI TEATRU 
ALEGENOR de Al. Busuioceanu . 207 «DOMNIŞOARA NASTASIA, şi 
VASILE PAR AN AL AMINTIRII е «COMEDIA FERICIRII» de Јол 

de Ет cufa „2 
SUB MASCA LUI VASILE PAR- M Sadoveanu . . . . .. „ 225 
VAN de G. Călinescu . . 212 CRONICA MĂRUNTĂ de Nichi- 
«СЕТІСА» de Radu Vulpe . . 215 for Crainic .......... 225 
ILUSTRAŢII . 
COPERTA : CIOBANAS de Grigorescu 
REPRODUCERI : DIN GRIGORESCU şi MASCA LUI V. PÂRVAN. 
DESEMNE IN INTEROR : de Demian şi Rodica Maniu. - 
ПЇ ЕПТ ШТ ШШ ШШШ ш ШШШ 


ABONAMENTE: 1 AN, 350 LEI; 6 LUNI, 175 LEI PENTRU INSTITUTIUNI 
ŞI AUTORITĂȚI, 500 LEI ANUAL. IN STRĂINĂTATE: 590 LEI ANUAL 


ADMINISTRAȚIA: GR. TEODOSSIU, STRADA LATINĂ No. 10 


EXEM- A | EXEM- 
PLARUL DI PLARUL. 
LEI 30.— LEI 30.— 


С. 8050. — Impr. Е. С.Р. C. Latina. 10 
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